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Forord

ORAT KAN INTE ersitta 6gat, och skildringar av musik kan
inte ersitta den fysiska kontakten med tonerna. Men texter om
verk och tonsittarskap kan foga in musiken i ett sammanhang
som skirper vart lyssnande och stimulerar vir nyfikenhet. Vi
far syn pa nagot nytt, vér karta vidgas eller blir mer detaljerad.
I bista fall kan vi sld in pé nya spér.

For méinga dr den svenska 19oo-talsmusiken okind terring.
Till skillnad frén 6vriga linder i Norden har Sverige ingen
sjalvklar musikalisk férgrundsgestalt. Det ir inte nodvindigtvis
en nackdel. Kompositorer har inte behovt rora sig i gigantens
skugga, den stilistiska bredden har varit stor. Men frinvaron
av en central musikpersonlighet har férsvirat méjligheterna att
hivda svensk tonkonst i det allménna medvetandet. Intrycket
att Sverige skulle sakna musikaliska personligheter med sjilv-
stindig lyskraft kan stirkas av att svenska verk bara sporadiskt
dyker upp i konserthus och pi skiva.

Svenska Tonsittare dr en serie monografier som vill motverka
den bilden. Betydelsefulla kompositérer presenteras mot bak-
grund av den tid de verkat i. Férhoppningen ir att lisarna ska
fornya kontakten med redan kinda verk och lockas vidare till de
mindre kinda. Att det helst bor ske i ett samspel med konsert-
institutioner och fonogrambolag behover knappast sigas.
Efterfrigan styr tillgdngen och tillgdngen styr efterfrigan.

Serien bestdr av kortfattade levnadsteckningar som inte
kriver nigra avancerade forkunskaper. Volymerna kan givetvis



ldsas var och en for sig. Sammantagna ger de en mosaik av det
moderna Sveriges musikliv.

Den hir boken skiljer sig frin 6vriga utgdvor i serien genom
att forfattaren ér son till biografins huvudperson. Detta innebir
béde fordelar och nackdelar. Nirheten till den portritterade
personen ger 6kade insikter, samtidigt som risken for jiv inte
kan uteslutas. For att undvika det senare har forfattaren vinn-
lagt sig om objektivitet i framstillningen, och manus har noga
granskats, sd att skildringens karaktir 6verensstimmer med de
redaktionella principer som giller f6r den hir serien. Verkur-
valet har gjorts av redaktionsmedlemmen Thomas Anderberg
och analyserna ir forfattade av musikvetaren Tobias Lund.

Kungl. Musikaliska Akademien



Preludium

N GANG ToG MIN far Eduard Tubin med oss till en vis-
E ternfilm som hette De professionells. Han gillade titeln
och Burt Lancasters karismatiska rollfigurer. Filmen
handlade om négra professionella revolvermin, som skt massor
av banditer utan att forlora sin integritet.

Det dr si Eduard Tubin ville se sig sjilv, som mannen som
kunde sitt yrke och holl pa sina ideal. Tubin visste vad han
gjorde, han vigrade att stilla sig in eller ens att gora reklam for
sina verk.

Det fanns andra yrkesmin att lira av. Han hade studerat
Palestrina och Bach hos Heino Eller. Mot slutet av sitt liv blev
han alltmer imponerad av Haydn och den subtila humor med
vilken den gamle mistaren varierade sina teman. Av det tjugon-
de seklets tonsittare gillade han mest Stravinskij och Bart6k
men tyckte inte sirskilt om Sjostakovitj, som nagra kritiker
alltid ville jimf6ra honom med. P4 pianot hade han ett signerat
foto av Prokofjev och pé viggen en liten bild av Mozart.

En sann yrkesman mdéste kunna koppla av och gora ndgot
annat — for att ladda batterierna och lita hjirnan vila. Han hade
manga hobbies. Han byggde modellplan och intresserade sig for
foto, smalfilm, matlagning, schack och konst. Han liste mycket,
ofta pa originalspriket. Han ilskade att stréva i naturen, plocka
svamp, prata med djur och mata figlar. Han hade humor, var lugn
och hojde aldrig rosten. Men som ménga ester hade han svart att
oppet visa sina kinslor. Dem slippte han helst fram i musiken.
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I Eduard Tubins liv och verk dyker tva fragor upp som kan
debatteras i evighet — Var han svensk eller estnisk tonsittare?;
Skrev han »ren« musik, eller innehéller den dolda program?

Bade svenskar och ester har tacklat frigan om nationalitet.
Egentligen dr den irrelevant. Musikskribenten Herbert Connor
ger ett tilltalande tredje alternativ, Eduard Tubin — est, svensk,
kosmopolit, 1 titeln pd sin grundliggande artikel frin 1978. Kan-
ske var bada linderna f6r smé; de flesta royaltyinkomsterna kom
alltid frin utlandet.

Vad Sverige kunde erbjuda, férutom det oeftergivliga kravet
att vara ett fritt och rittvist land, var anstéllningen som arkiv-
arbetare som tillit honom att dgna mycket tid it sina egna verk.
Med tiden blev Eduard och Erika Tubin sd vil anpassade som
det dr mojligt for minniskor som maste byta land i vuxen alder.
De levde inte i en forgdngen virld eller isolerade sig bland lands-
min. De engagerade sig i den svenska kulturen och politiken,
liste tidningen varje dag och rostade i alla val. Eduard Tubin
hade goda férbindelser med sina svenska kolleger, intresserade
sig for deras verk och gick regelbundet pi tonsittarféreningens
moten. Han uppskattade djupt nir han mot slutet av sitt liv fick
ett par viktiga priser och valdes in i Kungl. Musikaliska Akade-
mien. Faktiskt tillbringade han halva livet och tvi tredjedelar av
sin skapande tid i Sverige. Det kan jimforas med Hindel, som
delade sin tid mellan Tyskland och England pd samma sitt. Men
Hindel var forstis ingen flykting.

Forvisso vinde Tubin inte ryggen till Estland. Han anvinde
ofta estniska folkvisor, ibland pi ovintade stillen i musiken. Vad
han saknade mest var kontakt med de musiker som hade blivit
kvar. Trots kritik frin exilester vigade han besoka Sovjetestland
1961. For honom var det viktigt att dterse gamla kolleger och att
inspirera en yngre generation som hade isolerats bakom jirnridan.
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Det finns heller inget enkelt svar pa frigan om program i
hans musik. Tubins instillning dndrades Gver tiden. Nir han
gick i skolan berittade han girna historier kring musikstycken.
Han kallade sin andra symfoni »den legendariska«. Ballad pa ett
tema av Mart Saar, skriven i andra virldskrigets slutskede, kan
jaimforas med Chopins mest passionerade verk om den polska
tragedin. Han tyckte om Musorgskijs Tavior pi en utstillning
och Respighis romerska triptyk och fingade sjilv Respighis fon-
tiner pa smalfilm. Han hade jobbat som filmmusiker och visste
hur musik kan forstirka storyns emotionella effekt. Men kan
man beskriva nagot bara genom musik?

Med tiden reagerade han allt skarpare mot 6verentusiastiska
landsmins forsok att hitta program i hans verk. Nu hivdade han
konsekvent att det inte dr mojligt att dterge bilder, platser eller
ens kinslor med musik och att hela idén var en dtervindsgrind.
Hans egen musik var »kemiskt fri« frdn program.

Som med all stor konst ir det konstnirens egna kénslor, for-
hoppningar och besvikelser som ger verket liv och spinning.
Men det ir fel att tro att musiken loper parallellt med kinslorna.
"Tubin arbetade metodiskt med vissa idéer och element under en
tid, sedan vinde han sig till andra. Det var dirfor han kunde
skriva en lyrisk symfoni mitt under kriget och den gétfulla
dttonde symfonin nir det mesta i hans liv hade vint till det
bittre. Man maste ocksd komma ihag att musik framkallar olika
kinslor hos olika minniskor och att instillningen till musik
varierar mellan linderna. Om ester kan etikettera Musik for stri-
kar som angestfylld, priglad av kritiken mot hans besok i Sovjet-
estland, sd ser andra den som littbegriplig och melodisk, till och
med senromantisk.

Faktiskt har ester och svenskar fatt helt olika bilder av tonsit-
taren och minniskan Eduard Tubin. I Estland kinde man vil
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till hans tidigare verk. Han var en offentlig person och ménga
ville tolka in 6ppna eller dolda budskap i allt han gjorde. I Sve-
rige spelade man bara hans senaste orkesterverk och sdg honom
som stoisk och tillbakadragen. Nir intresset vaknade under hans
sista ar var han mirkt av sjukdom.

Tubin diskuterade sina verk med Harri Kiisk, en musiker och
publicist, som var en av hans nirmaste vinner i Sverige. Kiisk
har anvint samtalen som underlag i artiklar och skivtexter. Her-
bert Connor, en flykting frin Tyskland, intervjuade honom pa
djupet. Tubins tankar kommer ocksé fram i radio- och tidnings-
intervjuer och i brevvixlingen med kolleger. Men man far inte
ta allting bokstavligt. Eduard Tubin kunde konsten att utmana
sin samtalspartner genom att plotsligt sdga ndgot ovintat.

Vad jag dngrar mest i mitt skrivande liv dr att jag missade
chansen att sjilv intervjua mina forildrar. Nu har en mingd
material publicerats, tack vare pianisten och musikologen Vardo
Rumessen. Mycket har kommit fram som jag var alltfor blyg att
fraga om. Jag vill forena detta med vad jag kommer ihdg sjilv.

KALLOR OCH KOMMENTARER:

Herbert Connor: »Eduard Tubin - est, respektive Yearbook och Fabrbuch,
svensk, kosmopolit«, Svensk Tidskrift beroende pa sprik. Den signerade
for Musikforskning, Stockholm, 1978 bilden av Prokofjev (frin en konsert-
(i fortsitmingen Connor). Oversatt affisch) fick unge Tubin under
till engelska i Yearbook 2004. Det tonsittarens besok i Estland. Vardo
internationella Eduard Tubin-sillska- Rumessen: »Vastuoluline Tubin«
pet ger ut drsbocker pd estniska, (Den motsigelsefulle Tubin),
ibland engelska och tyska. I fortsitt- Aastaraamat 2008.

ningen kallas de Aastaraamat



Svinaherde med flojt

DUARD TUBIN vixte upp i en familj pa landet dir alla
musicerade.

Torila, Kokora eller Kallaste? Dessa ortnamn har
angivits som fodelseort i olika biografier. Platserna 6verlappar
varandra. Han foddes i torpet Pirsikivi i byn Torila som lag i
samhillet Kokora. Numera ligger platsen i staden Kallaste.
Kallaste ligger i Tartu lin i Estland, som pa den tiden var en
provins i Tsarryssland. Det enkla torpet f6ll ihop for linge
sedan, och minnesstenen frin 19go stir pa grismattan till en
betongvilla.

Eduard Tubin kom till virlden den 18 juni 1905 som tredje
och sista barn till Joosep Tubin och Sohvi (Sophie) Tehvan, som
gifte sig 1887. Forsta barnet dog tidigt. Andra barnet Johannes
blev folkskollirare och dog i tuberkulos 1g9r2. Familjenamn
infordes i Estland pd 18oo-talet och Tubin ir ett av de ovanli-
gare. Forst stavades det Tubbin. Ordet ir dialektalt, ldnat frin
ryska och betyder knolpik.

Torila ligger nira Peipussjon. Som manga stora insjoar dr den
forradisk. Stormar kan snabbt blisa upp. P4 vintern fryser den.
Minga strandbor ir fiskare, som vintertid borrar hal i isen for
att finga fisk. Kallaste hade blandad estnisk och rysk befolk-
ning. Medan esterna var lutheraner var ryssarna gammaltroende
fran en ortodox sekt, som en ging hade fatt fristad dir. Deras
smd trikapell stir kvar lings huvudgatan.

Pappa Joosep arbetade som fiskare och skriddare i Torila.

I3
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Nir Eduard var tre dr flyttade familjen inat landet till byn
Naelavere, dir Johannes hade blivit skollirare. Nirmaste
storre ort var Alatskivi, dir det lag ett stitligt slott. Familjen
hyrde halva skolhuset och flyttade in for att skota jordbruket.
Alla klasser liste i samma rum. Nir den enkla byskolan sting-
des nigra ar efter Johannes dod, tog familjen Tubin 6ver hela
huset.

Man vet litet om forildrarna. Joosep siigs ha varit en tilmodig
och arbetsam man, vars enda tidsférdriv var musik. Bada tyckte
om att sjunga, men ingen hade nigon formell musikutbildning.
Joosep gick pa singfester och spelade i byorkestern. Han hade
i sin ungdom skickat in en egenhindigt skriven polka till tid-
ningen Eesti Postimees, som bad om bidrag frin ldsarna. Sohvi
var med i kyrkokoren och sjong folksinger nir hon skotte hem-
met. Musikintresset gick i arv. Aldste sonen Johannes spelade
fiol och ledde byorkestern.

Eduard lirde sig tidigt att lisa och skriva och behévde bara ga
ett ar i storebrors skola. Redan tidigare hade han suttit med pa
lektionerna. Han fick borja pa elementarskolan i Torila, som lig
ett stenkast frin hans fédelsehus och numera ir dlderdomshem.
For en bilburen besokare ligger alla dessa platser — Naelavere,
Alatskivi, Torila och Kallaste — bara nigra minuters vig ifrin
varandra. Men f6r minga av elementarskolans elever var avstin-
den sd stora att de sov 6ver i skolan och kom hem bara pa vecko-
slut och helger. Eduard brukade vandra hem en ging i veckan.
Sondag kvill turades papporna om att skjutsa tillbaka eleverna
med deras matvaror for kommande vecka.

Nir Eduard Tubin sig tillbaka pi sin barndom, tinkte han
oftast pd djuren. Han ilskade faglarna, ekorrarna, ridvarna, kat-
terna, hundarna, grisarna och framfor allt histarna, girdens
trofasta arbetskamrater. Han var med i allt arbete pd garden.



Vid unga ar bérjade Eduard Tubin spela f16jt i den lilla Koosa-orkestern.
P4 gruppbilden stir han bakom pappa Joosep med ventilbasunen.
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P3a sommaren vallade han byns grisar. Nir hans bror blev sjuk
och dog idrvde han en piccoloflgjt, en fiol och nigra noter. Pappa
Joosep visade grunderna i notlisning. Nir Eduard var nio ar
gammal borjade han att spela fl6jt i den lokala Koosa-orkestern,
uppkallad efter en grannby. Hans far spelade trumpet, senare
trombon och ibland ocksi tuba. Eduards tva farbroder spelade
ocksa i orkestern. Eduard Tubin berittar:

Nir jag var i svinaherdens élder (frin sjunde till trettonde
levnadsiret), hade jag alltid den lilla fl6jten med mig pa
»jobbet« och noter, alla mojliga noter — fran dansvisor
till violinkonserter — som jag fick lina av orkesterns fiol-
spelare. Grisarna bokade och herden spelade tekniska
passager frin Viotti, Rode och andra sidana mistare pa
sitt instrument dartill ...

Nir fingrarna vixte, bytte Eduard piccolon mot en vanlig flojt.
Koosa-orkestern var ingen vanlig blasorkester utan liknade mest
en symfoniorkester i miniatyr. Den hade tvd forstavioliner, en
andraviolin, viola, kontrabas, tva klarinetter, tva fljter, tvd trum-
peter och en tuba. Orkestern kunde spela reducerade arrange-
mang av uvertyrerna till Zampa och Zigenarbaronen, potpurrier
fran operor som Oberon samt naturligtvis ocksd marscher och
polkor och annan dansmusik. Pi fester och teaterférestillningar
i Koosas klubbhus spelade man forst for att skapa stimning och
till sist till dansen, som varade till smitimmarna. Sedan fick far
och son ta sig hem i natten. Ibland var orkestern ocksd med pa
begravningar pé Alatskivis kyrkogérd.

Nir Eduard var 13 r gammal, silde hans far en kalv pa mark-
naden i Tartu for att kopa ett gammalt taffelpiano till honom.
Sjilv kunde pappa Joosep bara klinka en enkel lit pa pianot och



SVINAHERDE MED FLOJT

Eduard fick ldra sig att spela pa egen hand. Han foljde noterna
i en koralbok, som den balttyske pristen Punschel hade sam-
manstillt. Snart blev han en eftersokt pianist, som ackompanje-
rade lokala och gistande fiolspelare. De spelade bide populira
smastycken och sonater av Hindel, Corelli och Tartini.

Undervisningen i elementarskolan var pi ryska, modersmal
for méinga elever. Man bildade en stringensemble som spelade
ryska litar pa balalaika, mandolin och domra, medan Eduard
holl sig till sin flojt. Skolkamrater minns att han satt vid ett
oppet fonster och bléste flojt nidr andra sparkade boll. En ging
avbrot han en spelning dirfor att instrumenten var ostimda.
Musikliraren trodde att han skojade och sade till Eduard att
stimma dem sjilv. Alla blev férvinade nir han lyckades. I fort-
sattningen fick han stimma alla skolans instrument. Nir han
blev nyfiken pa schackproblemen i en tidskrift lirde en lirare
honom att spela schack. Han fortsatte att 6va schack varje dag si
linge han levde. I skolan tyckte han ocksé om teckning, vilket
lade grunden till hans konstintresse. Han ldste mycket bocker,
och skolkamrater kom ihdg honom som en bra historieberittare.

Eduard konfirmerades i Kodaveres kyrka i nirheten. Han
kunde busa. Tillsammans med nigra kamrater smog han sig in i
kyrkan pd kvillen, tinde alla ljus och forsokte att spela pa orgeln.
Men han o6verraskade ocksd pristen genom att komma ihig
melodin till en sing som pristen hade berért. Han arrangerade
den i stimmor och lirde i hemlighet ut den till de andra poj-
karna. Nir pristen senare dterkom till singen kunde pojkarna
redan sjunga den i kor.

Familjen Tubin hade en poet som granne. Juhan Liiv var en
av Estlands storsta, som skrev om naturen och folkets frihets-
strivan. Unge Eduard sig hans begravningstig och anvinde
senare ett par av hans dikter i sina singer.

17
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Estland upplevde stora omvillvningar. Landet hade inte varit fritt
sedan vikingatiden. Erévrare kom och gick: danskar, polacker,
tyskar och svenskar. Svenskarna kommer helst ihag slaget vid
Narva ir 1700. P4 andra monument star det 1704, det r da Peter
den Store kom tillbaka och bérjade erévra landet. Efter det stora
nordiska kriget blev Estland en provins i det ryska tsarriket.
Forvaltning, handel och de stora godsen stannade hos den tyska
overklassen, som ocksd dominerade konsterna och den hogre
utbildningen.

Det nationella uppvaknandet gick till pd samma sitt som i
Finland och Norge — ett sokande efter det egna ursprunget ledde
till en strivan efter sjilvstindighet. Vickelsen borjade 1 mitten
av 1800-talet nir estniska intellektuella lade grunden till en
egen, folklig kultur. Den byggde pd den muntliga tradition som
hade férsummats i skuggan av stidernas och slottens tyska fin-
kultur. Den nya folkrorelsen intresserade sig for gamla sagor
och traditioner, sing, musik och dans. Det finska nationaleposet
Kalevala fick en motsvarighet i estniska Kalevipoeg, Kalevs son.
De stora singfesterna for korer, orkestrar och folkdansare fran
hela Estland blev en samlande symbol — och ir det dn idag.
Eduard Tubin nimner sjilv den forsta nationella singfesten
1869 som den estniska musikens startpunkt.

Nist den irlindska lir den estniska skatten av folkvisor vara
storst i virlden. Insamlandet borjade vid forra sekelskiftet av
lirare och studenter, som forsokte finga en utdéende tradition
pé fonografrullar och notark.

Nir Tubin grivde igenom det estniska folklorearkivet pé jakt
efter folkvisor till baletten Kratt, hittade han en Iit som hans
egen far hade skrivit ner. Ett tag hjilpte han folklorearkivet att
skriva ner singer frin gamla fonografrullar, som hade spelats in
av lokala skollidrare. Det var ett svért arbete. Vaxrullarna kunde
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Det gamla skolhuset i byn Naelavere var Eduard Tubins barn-
domshem. Skolan bestod av ett enda klassrum, medan familjen
Tubin hyrde resten av huset. Plittaket har kommit till senare.
Foto: Estniska Teater- och Musikmuseet, Tallinn.



20

inte spelas mer 4n §—6 ganger innan ljudet forsvann for alltid.

Det estniska kulturella och politiska uppvaknandet hade for-
stds sina bakslag. Det virsta kom efter 19o5 drs misslyckade
revolution, dd den ryske statsministern Stolypin hardhint for-
sokte forryska Ostersjoprovinserna. Négra ir fick man inte ens
halla tal pa estniska.

Nir det forsta virldskriget brot ut, mobiliserades ménga ester
till den ryska armén. Efter oktoberrevolutionen 1917 rasade
fronten samman och ryssarna flydde, foljda av tyska ockupa-
tionstrupper. Eduard Tubin kunde beritta om den ryska arméns
retritt 6ver Peipussjons is. Soldater krivde att fi nattkvarter pa
girden och lade beslag pa familjens hist. Marken var tickt av
kastad ammunition, som pojkarna ivrigt plockade upp. En mili-
tirorkester slingde alla sina instrument. Héstar som inte orkade
skots pd stillet. En ging siktade en retirerande soldat med sitt
gevir pd unge Eduard, som vandrade hem frin skolan. Lyckligt-
vis slog en annan soldat undan geviret.

Under det korta uppehillet mellan utlindska makter lyckades
estniska politiker att forklara landet sjilvstindigt den 24 feb-
ruari 1918. Tyskarna ockuperade Estland i knappt ett ar innan
de motvilligt fick dra sig tillbaka efter vapenvilan i virldskriget
samma host. Sedan forsokte ryska bolsjeviker att ta 6ver landet
tillsammans med lokala sympatisorer. De mottes av ett vixande
organiserat motstind. Mot alla odds lyckades en hoprafsad est-
nisk armé, med st6d frin Finland och en brittisk flotteskader, att
sla tillbaka forst bolsjevikerna och sedan en vilbevipnad tysk
frikar, som f6ll Estland i ryggen. Det var ett fortsittningskrig
med litta vapen som blivit 6ver efter det stora kriget. Front-
linjen f6ljde ofta jarnvigsnitet, dir improviserade pansartag sva-
rade for rorlighet och eldkraft.

Alatskivi befriades i januari 1919.
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Med freden i Tartu 1920 blev Republiken Estland en inter-
nationellt erkiind oberoende stat. De tyska baronernas slott och
herrgirdar konfiskerades. Slottet i Alatskivi, dir ett Tubin-mu-
seum Oppnades sommaren 2011, hade inspirerats av Balmoral i
Skottland och var en gang det dyraste slottsbygget i hela Estland.
Nu blev byggnaden folkskola och alla traktens byskolor lades ner.

Sjilvstindigheten varade lite mer 4n 20 ar. En liberal grund-
lag erbjod kulturell autonomi till alla minoriteter. Men den nya
konstitutionen var bricklig och ledde till flera forfattningskri-
ser. For att stoppa en hogerradikal rorelse pd 1930-talet inforde
Konstantin Pits direkt presidentstyre. »Tigandets tid« borjade,
som de sista sjilvstindighetsiren kallas i den estniska historien.
Ekonomiskt gjorde dock landet stora framsteg.

I borjan pd 19oo-talet var Tartu fortfarande Estlands kultur-
huvudstad. Tartu 4r en av de édldsta nordiska lirdomsstiderna —
Gustav IT Adolf stadfiste universitetet dr 1632. Vanemuineteatern
med scener for opera och teater blev firdig 1906, sju dr fore den
mer kinda Estoniateatern i Tallinn. Sommaren 1920 6ppnades
Estlands forsta hogre musikskolor samtidigt i Tartu och Tallinn.

Samma ar kom femtondrige Eduard Tubin till Tartu for att
lisa pd lirarseminariet. Hans fordldrar tyckte att han skulle
folja i sin framlidne brors fotspar och bli folkskollirare, ett gedi-
get yrke 1 deras 6gon. En fordel var att skolan var gratis. Han
stannade lojalt till examen 1926. Betygen var medelmaittiga,
men i pedagogik, psykologi, utbildningsmetodik, matematik,
estniska, sing och musik fick han »bra«. Nir han senare ville
dgna sitt liv &t musik blev hans mor besviken. Hon hade helst
sett att han fortsatt som riktig skollirare.

Vanemuines orkester gav konserter tva ganger i veckan under
vintersisongen och populira friluftskonserter pd sommaren.
Snart borjade Tubin att gd pd friluftskonserterna. Hir horde
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han for forsta gangen en riktig symfoniorkester som spelade
verk av tonsittare som Beethoven, Sibelius och Skrjabin.

Estland hakade ritt sent pd den musikaliska utvecklingen i
Europa. De stora singfesterna och mingderna av korer och
byorkestrar vittnar visserligen om ett brett intresse, och tid-
skrifter och tidningsbilagor som behandlade musik hade stort
inflytande. Men musiken sigs framfor allt som underhéllning
med littsmilt, tyskinspirerad »Liedertafel« som forebild. Den
seriosa klassiska musiken borjade spelas forst kring sekelskiftet,
nir tonsittarna Aleksander Lite och Rudolf Tobias organiserade
de forsta symfonikonserterna i Tartu. Nir Vanemuineteatern
byggdes vixte orkestern snabbt i antal och hade som mest 50
medlemmar. Men redan pd 1920-talet borjade den tappa musiker,
som sokte bittre utkomst i Tallinn. P4 1930-talet, nir Tubin blev
andredirigent pd Vanemuine, hade den krympt till ursprungliga
18 medlemmar.

Den forsta generationen estniska tonsittare studerade i S:t
Petersburg fore revolutionen. De blevinympade med tidens ryska
nyromantik. Den storste och mest tragiske av de tidiga tonsit-
tarna var Rudolf Tobias, som flyttade till Tyskland i jakt pa
bittre mojligheter. Han hade skrivit det forsta symfoniska verket
i Estland och fortsatte med stora, kraftfulla oratorier som inte
kunde bli ordentligt framférda under hans livstid. Langt efter
hans dod orkestrerade Tubin flera av hans ofullbordade verk.
Andra framtridande tonsittare var Artur Kapp, som skrev flera
stora orkesterverk, Artur Lemba, som skrev operor och instru-
mentalverk i lyrisk stil, Cyrillus Kreek med korsinger och ett
stort rekviem och Mart Saar, som baserade sina singer och kam-
marmusikverk pa folkvisor.

Heino Eller har en sirskild plats i den estniska musikens his-
toria. Han blev lirare och mentor inte bara till Tubin utan till
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generationer av senare estniska tonsittare. Eduard Tubin horde
honom dirigera egna verk pd Vanemuines friluftskonserter och
tyckte att de var mycket intressanta. D han rikade finna ett av
Ellers pianopreludier tryckt i en tidskriftsbilaga blev han nir-
mast chockad. Han skriver i ett brev till Ellers 8o-arsjubileum:

Helt ovintat blaser det plotsligt en s miktig vindil genom
det lilla preludiet pa ungefir 20 takter att man tappar
andan. Bara en ilning, men med sidan styrka att den lever
kvar ndgonstans inuti och stannar kvar dir, dven efter
preludiets sorgsna slut. I varje fall har den stannat kvar hos
mig dnda till i dag. Redan innan jag blev Din elev, gav Du
mig en lektion i hur stark musikens inre kraft kan vara och
visade mig den stig som man maste vandra for att finna
denna kraft och forstd hur den ska anvindas.

Seminariets musiklirare sig att Tubin hade talang som dirigent
och anfortrodde honom ledningen av elevkéren. Redan 1923
akte han med koren till den stora sangfesten i Tallinn. Aret dirpa
ledde han sjilv de samlade korerna frin Savastvere och Koosa pa
en folkfest vid Alatskivis slott. D4 var han bara 19 dr gammal.

Efter nigra 4r i denna stimulerande miljo ville Tubin sjilv
lira sig musik. Han hade skrivit ndgra sma kompositioner och
fick ett violinstycke uppfort pd en musikkvill pd seminariet.
Seminariets rektor tvivlade pi att han skulle klara av tva skolor
samtidigt, men en lirare som hort violinstycket uppmuntrade
honom. Tubin gjorde ett forsiktigt val och skrev in sig i orgel-
klassen pd Tartus hogre musikskola, det var ju trots allt bra for
en folkskolldrare att kunna spela orgel. Sedan drojde det inte
linge forrdn han var helt fingad av musiken.

Nir han borjade i orgelklassen gick han igenom ett solfege-
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test hos Eller, som foreslog att han ocksa skulle lisa musikteori
och harmoni. Under jullovet harmoniserade han hundra psalmer.
Eller fick en rejil 6verraskning och placerade genast eleven i den
mer avancerade klassen f6r harmonistudier.

Orgelstudierna slutade med en blindtarmsoperation. Likaren
forbjod Tubin att trampa orgel. Han fick nytta av sina kunskaper
efter lirarseminariet. Det fanns ingen terminsavgift pd semina-
riet, men eleverna var skyldiga att arbeta i tre dr som ldrare.
Efter examen valde Tubin att gora sin arbetsplikt i den lilla sta-
den Noo, bara en halvtimme med tig frin Tartu, si att han
kunde fortsitta att studera musik. Han trivdes inte sirskilt med
att undervisa barn. Tubin hade ont om pengar och tjinade lite
extra pd sondagarna genom att spela orgel pd gudstjinsterna.
Han hade hjirtligt trikigt i kyrkan och brukade siga att predik-
ningarna botade honom fran allt intresse for religion.

Tubin borjade forstds ockséd att dirigera den lokala koren i
Noo. Snart fick han ett fint erbjudande att bli dirigent for Tartus
manskor. Koren leddes av studiekamraten Alfred Karindi, som
blev sjuk och rekommenderade Tubin som ersittare under en
turné. Tubin fick sedan ta 6ver koren, som han péd kort tid
utvecklade till en av Estlands bista. De hann ge mer 4n hundra
konserter innan han flydde till Sverige.

Efter sin examen fridn ldrarseminariet atervinde Eduard
Tubin inte till girden i Naelavere som han hade gjort alla tidi-
gare somrar. Hans forildrar orkade inte fortsitta jordbruket och
limnade 6ver till nya minniskor. Ett par ar senare forlorade han
sin far, som hade vickt hans musikintresse. Mor Sohvi bodde
kvar som hyresgist i det gamla skolhuset fram till andra virlds-
kriget, dd hon flyttade till ett alderdomshem i Tartu. Man vet
fortfarande inte sikert var hon ir begravd.



KALLOR OCH KOMMENTARER:

Grundliggande killor som anvinds
genomgdende i boken 4r Vardo
Rumessens album Eduard Tubin and
His Time, SE&]S, Tallinn 2005 med
kronologi pé estniska och engelska
samt Rumessens katalog ETW — The
Works of Eduard Tubin, Gehrmans
Musikforlag, Tallinn 2003. 1958 skrev
Tubin en kort sjilvbiografi, atergiven
i Rindavate vete idres (Vattmen vandrar),
IImamaa, Tartu 2003, en samling av
hans artiklar och foredrag. Rumessen
har beskrivit Tubins ungdom i den
estniska kulturtidskriften TMK nr 7
och 8/9, 2000, samt i Yearbook 2004
»At The Treshold of Genius«.

Artiklarna finns ocksé i hans antologi
Lisandusi eesti muusikaloole (Tilligg

till estnisk musikhistoria), Estonian
Classics, Tallinn 2010. Om tran-
skribering frin fonograf, intervju

i Teataja, 24/10 1981. Tubin skriver
sjilv om den estniska musikens historia
i Rindavate vete diires, pa engelska

i Yearbook 2004. Tobias, som avled i
Berlin 1918, skrev 1896 uvertyren till
Julius Ceasar. Ett Tobias-museum
ligger pa Dago. Brevet till Ellers
8o-drsjubileum skrevs 1967 och finns
pa engelska i Yearbook 2004. Det tidiga
violinstycke, som imponerade pa en
lirare, har inte bevarats.






Tonsittare och dirigent

FTER EXAMEN tillbringade Eduard Tubin sommarlovet
E hos skolkamraten Eduard Oja i staden Elva. Oja ville
ocksd studera komposition, men saknade den teori som
behovdes. Nu gick de igenom den harmonilira och kontrapunkt
som Tubin redan lirt sig, sd att de till hosten kunde boérja i
Heino Ellers kompositionsklass tillsammans.

Tubin har sagt att de levde ett »vilt ungkarlsliv«, slingde allt
pa golvet och stidade upp med kvast och skyffel en ging i
veckan. Svartvita stumfilmer visades pa séndagarna i ett klubb-
hus, dir man hade satt upp duk och projektor. Oja var en bra
violinist och de spelade tillsammans pd biografen for att tjina
pengar. Repertoaren hittade de i sirskilt utgivna noter med
filmmusik. Programmet kunde bestd av en blandning av journal-
film, komedier och dventyrsserier som slutade mitt i en spén-
nande scen, for att publiken skulle komma tillbaka nista vecka.
Det var tre forestillningar samma dag, och de spelade nio tim-
mar i ett strick, med bara korta pauser.

De andra eleverna i Ellers klass var Olav Roots och Karl
Leichter. De blev alla nyckelfigurer i det estniska musiklivet:
Oja som tonsittare, Roots som pianist och dirigent och Leichter
som musikolog och lirare. En annan vin frin denna tid var
Alfred Karindi. Tubin hade triffat honom redan pé lirarsemi-
nariet, och han lig nu ndgot ar fore i sina musikstudier. Karindi
och Tubin spelade ofta fyrhindiga pianoreduktioner av sym-
fonisk musik — pd den tiden det enda sittet att hora den musik
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man 6nskade. De spelade sig igenom alla Beethovens symfonier,
flera symfonier av Haydn och Mozart och Rimskij-Korsakovs
Sheberazade.

P3 musikskolan triffade Tubin ocksé singeleven Linda Pirn,
som han uppvaktade i flera ir.

Hos Eller var alla studenter med samtidigt. Mycket tid dgna-
des at kompositionsteknik, kontrapunkt och hur man ger flyt it
en musikalisk idé. Studenterna fick lira sig Bachs och Palestrinas
teknik. Instrumentationen lirde sig Tubin péd egen hand genom
att studera Mahlers partitur. Pd lektionerna diskuterades ofta
musik som hade horts pd nagon konsert eller i radio.

Ellers professionalism passade Tubin bra:

Jag maste erkidnna att det var det mest grundliga arbete,
som jag nigonsin gjort i mitt liv. Uppgifterna, som vi
jobbade p4, skulle i firdigt skick vara felfria, logiska,
genomtinkta, putsade. Allt som var oklart, som flot isdr
eller var segt pd ndgot sitt, skulle arbetas om ...

Inga svaga stillen slipptes igenom och eleverna fick sudda och
skriva nytt tills det blev hal i notpappret. Men Eller uppmunt-
rade ocksd experiment. Nir studenterna jobbade med fullt in-
tresse, hjilpte han alltid till. Ibland hinde det att de inte kunde
slutfora vad de borjat. D4 sade han helt enkelt: »krutet tog slut.
Han ville aldrig tvinga en student att fortsitta, ifall denne
innerst inne inte var 6vertygad om det han gjorde.

P3 hosten brot ett akademiskt gril ut mellan skolans direktor
August Nielinder och Heino Eller. Enligt Tubin hade Eller
kritiserat en violinlirare, som inte reagerade nir en student spe-
lade slarvigt. Den underliggande orsaken var att Nielinder ville
titulera sig professor, vilket Eller inte ansdg att han fortjinade.
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Studenterna tog Ellers parti. Tubin, Karindi och en studentska
dkte till Tallinn for att uppvakta utbildningsministern Jaan
Lattik, en kind forfattare och prist. De blev genast relegerade.
Som protest slutade Eller att arbeta pa skolan och tog emot elev-
erna hemma hos sig.

Nista dr organiserades skolan om och allt fortsatte som tidi-
gare. Under tiden hade Tubin skrivit in sig i Artur Kapps kom-
positionsklass i Tallinn, dir han visade upp sig en gang i ména-
den. Det var en formalitet for att slippa virnplikt. Eftersom
Tubin var musikstudent skulle han 4ndd bli frikallad. Kapp
visste att det var ett spel och gav till och med diplom till eleven.
Det innebar att Tubin fick betyg frin Estlands bida hogre
musikskolor.

Egentligen tog lektionerna med Eller aldrig slut, inte ens
efter examen. Manga ir senare hade de fortfarande moten, var-
vid Eller hyilpte till dir Tubin kort fast, gav goda rad och disku-
terade detaljer. Triffarna slutade alltid i bakfickan pa nigon
liten krog, dir den forre eleven och liraren tog en sup och it en
schnitzel tillsammans.

Eduard Tubin var inget underbarn. Han visste vad hans elev-
arbeten var virda och brydde sig bara om nigra enstaka. Fa blev
uppforda och ménga tappades bort. Andra stoppades i lador nir
han flyttade, och hittades pi olika stillen forst efter hans dod.

Hans forsta bevarade kompositioner ir nagra solosinger och
pianominiatyrer. Singtexterna himtade han oftast frin estniska
diktare som Ernst Enno. Forsta gingen ndgot av hans verk
tramférdes infér publik var troligen 1926, nir En gri sing sjongs
pd Vanemuine. Flera av de tidiga singerna tillignades Linda
Pirn, men de enda som hon sjilv kunde uppfora offentligt var
Tvd sanger till dikter av Juban Liiv.

Medan han arbetade som folkskolldrare i N6o bérjade Tubin
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komponera pa allvar. Nu hade han mer erfarenhet och en solidare
teoretisk grund. Drengs sing pai en glacidr skrevs till ord av den
danske forfattaren Johannes V. Jensen, som senare fick Nobel-
priset. En av hans romaner i cykeln Den Lange Rejse hade kom-
mit ut pd estniska och gjort djupt intryck pa den unge Tubin.
Romanen formedlar kirva stimningar fran istiden och lingtan
efter fjirran linder. Tio 4r senare skrev Tubin in den danska
texten i original och erbjod singen till den kinde danske musik-
forliggaren Wilhelm Hansen. Den refuserades, men Wilhelm
Hansens dotter Lone kom tillbaka efter ett halvt sekel for att
skriva generalkontrakt med Tubins arvingar for alla opublice-
rade verk.

Frin samma tid hirstammar ocksé ett av hans mest populira
stycken: Herdens sing, en kort och glad folkvisa i sofistikerat
korarrangemang. Den uruppférdes av Tartus manskor under en
konsert pd Vanemuine med tonsittaren sjilv som dirigent. Den
lekfulla texten har folkligt ursprung och handlar om en flicka
som har klittrat upp i ett trid och tagit gékens ungar. Om hon
ger tillbaka dem, si lovar goken att gora tre par skor: ett av trd,
ett av ben och ett av sten — det sista paret for att gd i kyrkan.
Nagra ar senare fick Herdens sing pris for bista korsing och blev
det forsta av Tubins verk som trycktes.

Hans forsta pianoverk ir visensskilda, frin den lilla pirlan
Tvd preludier till den ofullbordade, 6verspinda Sonat nr 1. Sona-
ten var Tubins forsta storre komposition. Den var planerad i fyra
satser, som skulle ta hela 45 minuter att spela. Redan innan den
blev klar insig tonsittaren att han siktat f6r hogt och limnade
de tre sista satserna som skisser. Den forsta satsen, Sonat-Allegro,
spelade han sjilv pd en konsert 1928 tillignad lirarseminariets
10o-drsjubileum. Han sig det som ett firdigt verk och salde det
till den estniska musikfonden for publicering.
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Sonat-allegro bérjar med en enkelt bekraftande gest. Kraft och
ljus i ndgra fa toner. Nar gesten aterkommer vid satsens slut
far den runda av det hela, men i inledningen f6ljs den
omedelbart av ndgot som komplicerar: en melodi som vill
upp och ut men som tyngs av téta intervall och dissonanser.

Satsen &r uppbyggd kring ett statligt huvudtema och ett
idylliskt sidotema. Men lika viktig &r motséattningen mellan
klarheten hos dur/moll-skalan och tatheten som uppstar nér
halvtonsbehandlingen narmar sig kromatik. Musiken &r
komponerad s att styrkeférhéllandet mellan dessa tva
uttryck varierar, men inget av dem ar ndgonsin langt borta.

Ibland &r halvtonerna besvérligt ifrdgasattande, ibland ger de
musiken en behaglig vdrme. P& ndgon av héjdpunkterna
dominerar de, medan de andra génger drar sig tillbaka och
bildar bakgrundsfarg till en melodi med romantisk karaktar.

Sonat-allegro &r en stilig sats som fungerar bra som fristdende
stycke. De bada krafter som méts redan i de forsta takterna
skapar en emotionell nyansrikedom och en dynamik som
driver musiken mellan brak, &mhet och visionéra héjdpunkter.

Inte lingt senare avslutade Eduard Tubin sitt forsta orkester-
verk, Estniska folkdanser. Det var troligen avsett som scenmusik
till en barnpjis och ir ett opretentiost arrangemang av tre folk-
danser. Hans diplomarbete var Pianokvartett i ciss-moll, som
spelades pa studenternas avslutningskonsert 1930. Nir de enda
noterna forsvann ur rockfickan under en korrepetition skrev
han om hela kvartetten ur minnet, till kamraternas stora éver-
raskning.

Den ensatsiga pianokvartetten i ciss-moll vitthar om en ambitios
ung tonsattare. Den bdrjar med en chaconne. Fyra ganger
spelar pianot en langsam och allvarlig kedja av sex ackord,
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over vilka strdkstdmmorna trevande tar sig in i musiken.
Under 1800- och 1900-talen anvéndes den barocka
chaconne-formens karakteristiska ostinato for att ge ett
sérskilt strangt fundament at ett musikstycke. Exempel finns
i Schuberts s&ng Der Doppelgénger, i sista satsen i Brahms
fjarde symfoni och i Hindemiths balett Nobilissima visione.
Med inledningen till sin pianokvartett ansluter sig studenten
Tubin till en tradition av djupt serids musik, dar den stora
forebilden var J.S. Bach.

Det ar ett bade héndelserikt och noggrant format stycke som
tar sin bérjan pa detta satt. Ett ivrigt trangtande huvudtema
och ett drémskt sidotema introduceras och bearbetas pa
ett sétt som bildar ett slags sonatform. Vid tva av styckets
kulminationer férenas de bada temana i extas.

Nagra ganger stannar musiken upp, och man tror néstan att en
helt ny sats bérjar, men s& aterkommer vélkdnda motiv och
skapar kontinuitet. Nar chaconnen kommer tillbaka markerar
det bérjan pa sonatformens atertagningsdel.

Tre ganger tar ndgot av instrumenten ensamt till orda i en lang,
deklamatorisk fras. Heltonsskala och pentatonik gor att
fraserna sticker ut frdn det annars rent romantiska tonspraket.
De blir till kommentarer med en viss distans.

Det &r definitivt inte trakigt att lyssna pa denna fantasifulla och
stamningsméttade pianokvartett. Snarare hander det for
mycket pa de ungefér 15 minuter det tar att spela den.

Att musik gar fran en allvarlig inledning via bearbetning och
forening av kontrasterande teman till en sprudlande glad
avslutning ar inget att férvanas 6ver fran Beethoven och
framat. Men det &r som att processen i det har fallet gar lite
for snabbt for att vara 6vertygande. Det skulle man kunna se
som en indikation pa att st6rre former star fér d6rren till
Tubins verk.



Heino Eller med sina kompositionselever pa Tartu hogre
musikskola 1g930: fr.v. Eduard Tubin och Olav Roots som
bida flydde till Sverige 1944, liraren Eller, Karl Leichter
och Alfred Karindi. Eduard Oja saknas pa bilden.
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Tubin fick sitt slutbetyg frin Tartus hogre musikskola i maj
1930. Nu kunde han siga upp sitt jobb som skollirare i Noo,
flytta till Tartu och bérja pd Vanemuineteatern som pianist pa
repetitioner och andredirigent pd halvtid. Han framtridde for
forsta gangen som dirigent for Vanemuines symfoniorkester pa
en sommarkonsert i teaterns tridgérd.

Vid samma tid skrev Tubin en av sina mest populira kor-
sanger, Langtan, en kongenial summering av hans egen ungdom:

Vattnen vandrar,

pa en bidd av lingonris

en vallgosse vid dem ensam vilar,
i sin niverlur han blaser.

Fram ur skogens sus hans lit,
knappt horbar,

stindigt ljuder:

tag mig med du, tag mig med du,
sken som lockar i fjirran.

Vallgossen hade nu blivit yrkesmusiker. P4 julafton samma ar
gifte han sig med flickvinnen frin musikskolan Linda Pirn.
Redan nista dr blev han dirigent pa heltid.

"Tubin hade aldrig fatt nigon dirigentutbildning och lirde sig
tekniken genom att studera andra, sirskilt forstis forstedirigen-
ten Juhan Simm. Som de flesta estniska dirigenter hade han ju
ocksi lett korer sedan unga dr. Nu lirde han sig handgripligen
vad en orkester behover for att ge sitt bista. Han hade litt att fa
kontakt med musiker. Tubin brukade siga att han i varje fall
teoretiskt kunde spela alla orkesterns instrument tack vare erfa-
renheten frin Vanemuine. P3 repetitionerna av hans egna verk
senare 1 Sverige kom orkestermedlemmar ofta fram i pauserna
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for att diskutera ndgon passage eller tacka for de stimulerande
solopartier som han brukade ligga in i sin musik.

Pa Vanemuine svarade han for framforandet av mer dn 4o
olika operor, operetter och baletter. Under en enda sisong pre-
senterade teatern dtta nya operetter — en premiir varje méanad!
Dessutom dirigerade Tubin symfonikonserter och sommarens
friluftskonserter, tog ensembeln pa turnéer och skrev scenmusik
till teaterstycken. Férutom manskoren i Tartu ledde han Vane-
muine teaterforenings blandade kor. Ett tag forsokte han ocksa
att leda Estonia teaterférenings blandade kor i Tallinn. Det inne-
bar att han fick tigpendla mellan de tvé stiderna en gdng i veckan.
Téget var langsamt och en hel dag gick forlorad. Snart mirkte
han att det var for anstringande och sade upp engagemanget.

Juhan Simm hade studerat dirigering i Tyskland fore forsta
virldskriget. Han fortsatte som forstedirigent pd Vanemuine till
1940. I ménga ar turades han och Tubin om som dirigenter, och
de verkar ha haft ett bra och kamratligt samarbete. Forsta
gangen de arbetade ihop var med Kurt Zorlings operett Flickan
fran Amerika.

Mest spelade Vanemuine tyska och osterrikiska operetter,
men ocksa seriésa operor. Genom dren betade Tubin av ett tvir-
snitt av den klassiska operett- och operarepertoaren. Nigra av
de mest kinda verken var Tolvskillingsoperan, La Bohéme, Caval-
leria Rusticana (Pa Sicilien), Pajazzo, Liderlappen, La Traviata,
Don Pasquale och operetter av Oscar Straus.

"Tubin dirigerade bade den forsta operan med estniska dmnen,
Eevald Aavs Vikingarna 1935 och den forsta baletten, sin egen
Kratt 1943. Han ledde dessutom krivande oratorier som César
Francks Les Beatitudes, Beethovens Missa i C-dur, Brahms Ein
Deutsches Requiern och Stravinskijs Psalmsymfoni.

Det var pd modet att spela levande scenmusik till teaterpjiser,
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som Griegs musik till Ibsens Peer Gynt. Sjilv fick Tubin bestill-
ning att skriva musik till Friedrich Schillers version av Turandot,
Christian Dietrich Grabbes Hannibal, Eino Leinos Simo Hurt,
Anton Hansen Tammsaares 19os och till pjiser av de samtida
estniska forfattarna Juhan Jaik och August Milk. Nigra av
noterna brann upp under kriget.

Tonsittaren fick slippa till en stor del av sin tid och kraft for
att producera all denna omfattande scenmusik. Tubin gav dock
en avsléjande kommentar nir han besokte Estland efter kriget
och inbjods till Aleksander Steins Oceanen med scenmusik av
Veljo Tormis. Tormis hade redan bérjat be om ursikt for ndgon
lingdragen passage, nir Tubin avbrét honom: »Men det ir ju si
man skriver ...« — en replik yrkesmin emellan!

Orkestern var liten, operaensembeln liten och de ekonomiska
resurserna begrinsade, men alla ville gora sitt bista, i ett tappert
forsok att visa att Vanemuine fortfarande kunde tivla med
nationaloperan Estonia i Tallinn. Teatern bollade framfor sig en
allt storre ekonomisk skuld, som den aldrig lyckades bli av med
under sjilvstindighetstiden. 1932 fick Tubin sparken frin Vane-
muines styrelse, eftersom han 6verskridit budgeten. Orkestern
var s liten att dirigenterna fick arrangera om allting for att
spackla 6ver hilen som uppstod nir det fattades viktiga instru-
ment. Nir orkestern blivit storre igen under andra virldskriget,
spelades Léhars Giuditta en ging till, nu i originaluppsittning.
Tubin blev sjilv forvanad 6ver skillnaden. Orkesterklangen hade
fatt en helt annan lyster.

Ett stort bekymmer var att singarna ocksa lockades till Tal-
linn. Unga talanger utnyttjades hirt och fick ingen chans att
utveckla sig. Innan balettmistaren Ida Urbel satte upp en balett
var den lilla operakoren tvungen att hoppa in i dansnumren. Sam-
tidigt kunde koren vara engagerad i teaterns talpjiser. Opera-



Vid 1oo-drsjubiléet 2005 avticktes en staty av Eduard Tubin
framfér Vanemuineteatern i Tartu, dir han arbetade som dirigent
i 14 dr. Skulptéren Aili Vahtrapuu vann en tivling med ett stort
antal forslag. Efter avtickningen satte tonsittaren Veljo Tormis en
bukett blaklint i Tubins hand. Foto: Eino Tubin.



sangare fick arbeta som teaterskadespelare och skidespelare som

operaartister. Kostymerna lagades gdng pa géing tills bara trasor

aterstod.

"Tubins fjorton slitsamma ar pd Vanemuineteatern firades pé

hans hundrairsdag i nirvaro av Estlands president och stats-

minister, Tartus borgmistare och gister frin hela virlden. En

staty av dirigenten och en terrass med sittplatser och ljudanligg-

ning avticktes pa grisslinten framfor teatern. Monumentet har

blivit en populir uppehéllsplats bide for teaterbesokare och stu-

denter.

KALLOR OCH KOMMENTARER:

Vardo Rumessens artiklar i TMK nr 7
och 8/9, 2000, Yearbook 2004 »At the
Threshold of Genius« och antologin
Lisandusi eesti muusikaloole. Tubins
brev till Eller 1967, i Yearbook 2004.
Tubins sjilvbiografi och minnen av
Karindi i Rindavate vete diires. Karindi
hette Karafin tills han som méinga
andra valde ett mer estniskklingande
efternamn. Enligt estnisk praxis
anvinds genomgiende det nya
efternamnet. De forlagsrittigheter
som férvirvades av Wilhelm Hansen
(Nordiska Musikférlaget) dgs nu av
Gehrmans Musikforlag. Ernst Ennos
ord till singen Léngtan ir i 6versitt-
ning av Ilmar Laaban. Tubin har
senare anvint samma ord i en helt
annorlunda solosing. Odaterat
manuskript av Tubin: »Vanemuise
muusikalavastustest« (Om Vanemui-
nes musikproduktioner), i Rindavate
vete ddres. Musiken till Hannibal och
1905 spelades som sviter i estnisk
radio 1944—45, men har inte uppforts
sedan dess.

INSPELNINGAR:

Samtliga pianoverk ir utgivna pa

BIS-CD-414/416 med Vardo
Rumessen (Sonat-allegro 14’08”).
Rumessen har dessutom spelat in alla
pianopreludier pd Finlandia CD
2564-66346-2. Pianokvartetten finns
pa BIS-CD-574 med Love Derwinger,
piano, Urmas Vulp, violin, Viljar
Kuusk, viola och Teet Jirvi, cello
(15°24”) samt estniska ERP-1707
med Vardo Rumessen, piano, Lev
Klytshkov, violin, Andrei Dogadin,
viola och Sergey Tshernjadjev, cello
(16237).



Overdriven tithet av ljud

AR EDUARD TUBIN borjade som andredirigent pa Vane-

‘ \ ' muine, var Tartu inte lingre musikens och kulturens

huvudstad. Tallinn erbjod lingt bittre mojligheter.

Nir Vanemuines orkester hade krympt till 18 medlemmar gick

det inte lingre att spela storre instrumentalverk i Tartu. Man

fick anlita Estoniateaterns orkester i Tallinn, Estlands enda rik-

tiga symfoniorkester. En efter en flyttade de kinda pedagogerna

och musikerna till huvudstaden. P34 sina kvillspromenader bru-

kade Tubin och Eller klaga 6ver att resurserna blivit si begrin-
sade 1 Tartu.

Samtidigt fanns det tvé skolor i musiken. Medan Eller upp-
muntrade sina studenter att hitta nya vigar, klamrade sig musik-
livet 1 Tallinn fast vid ett nationalromantiskt ideal. Sedan 1925
var professor Juhan Aavik allsmiktig musikledare i Tallinn.
Han var chef for konservatoriet, musikalisk ledare fér Estonia-
teatern, korledare, ledare for de nationella singfesterna, ordféran-
de i flera musikstiftelser och samtidigt en produktiv tonsittare
som skrev hyllmeter av musik. Hans musiksmak hade formats
under studierna i S:t Petersburg och blev med tiden alltmer
bakatstrivande.

Eduard Tubin och de andra unga tonsittarna var inga radi-
kaler. Men Tallinns musiketablissemang rynkade pa nisan it
allt vad Eller och hans studenter skrev. Tartuskolan kallades for
»fransk impressionisms, ett skillsord for allt fult och modernis-
tiskt. Deras verk spelades sillan, tills en ny radioorkester ledd av
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Olav Roots borjade gora sig gillande mot slutet av 1930-talet.
I 1930-talets Estland var det inte litt att f6lja modernismens
utveckling. Tubin skrev senare till Eller:

Utover Ditt skapande hade jag dven Skrjabin, Prokofjev,
senare Stravinskij, Kédaly och i mindre grad ocksa Hinde-
mith att studera. Men Schonberg, Alban Berg, Webern,
Sjostakovitj — de var nistan okinda for oss. Och det var
sillan man fick hora dem, kanske bara i radio.

Hans forsta orkesterverk efter examen var Svit Gver estniska
motiv, som spelades pd 25-drsjubiléet av Estoniateaterns grun-
dande i Tallinn 1931. Det var ocksd forsta giangen som Tubin
dirigerade en orkester i huvudstaden.

Stycket togs inte vil emot av de konservativa. Den inflytelse-
rike kritikern professor Theodor Lemba, bror till tonsittaren
Artur Lemba, menade att det inte gick an att »fulhet och klum-
pighet kan visas genom dissonanta kombinationer av ljud«. En
balttysk kritiker, Otto Greiffenhagen, tyckte att sviten var »ett
bisarrt forsok att vara originell«. Trots det spelades sviten nigra
ginger i 1930-talets Estland.

Tubin blev inte si litt avskrickt, men han hade 4 andra sidan
arbete upp 6ver 6ronen. Tva dr senare skrev han Tie stycken for
violin och piano. Verket i sin helhet fick faktiskt sin premiir i
Frankrike, nir Evald Turgan, violin, och Olav Roots, piano,
spelade det pa musikersillskapet i Paris. Det var forsta gingen
ndgot av Tubins verk framfoérdes utomlands.

Hugo Schiits, forsteviolinist pad Estoniateatern, blev en av
"Tubins bista vinner. Schiits hade bil, och de gjorde flera utflyk-
ter tillsammans. En morgon besokte de ett zigenarliger utan-
for Tartu, dir Tubin imponerades av gistfriheten och de vin-
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liga minniskorna. Tillsammans med hustrun Linda dkte de till
Tubins mor i Naelavere och stannade en hel minad. De fram-
tridde pa Alatskivi slott for lokalbefolkningen och 6verraskade
en av Tubins barndomsvinner pd hans bréllop genom att smyga
in och spela Schuberts Ave Maria pa kyrkoorgeln.

Sonen Rein foddes den 2 december 1932. Nista sommar dkte
den unga familjen till Lindas forildrar och sliktingar i hennes
hemstad Laeva. Men arbetsbordan och olika intressen drev snart
paret isir, och ndgon ging kring 1936-1937 gick de skilda vigar.
Linda blev en kind teaterskddespelare och beholl Tubin som
efternamn i sin karriir, forst i Tartu och sedan i Tallinn. Av
ndgon anledning ville de hélla skenet uppe att de bodde ihop, i
varje fall tills Linda flyttade till Tallinn. Aktenskapet upplostes
formellt inte forrin 1941, nir Eduard Tubin ville gifta om sig.
Linda levde da redan ihop med sin livskamrat, skiadespelaren
Voldemar Alev. Diskret som alltid, talade Tubin aldrig om sin
forsta fru och varfor de skildes nir sonen fortfarande var liten.
Rein bodde mest hos sin mors sliktingar, tills Linda 6vertalade
Eduard och Erika Tubin att ta med honom till Sverige.

Familjen, senare den ensamme tonsittaren, hyrde sma ligen-
heter i enkla trikdkar i Tartu och flyttade flera ginger. De flesta
av husen stér faktiskt kvar, men ser inte mycket ut for eftervirl-
den. Inga foton av familjeliv eller inredning har bevarats. Forst
1940 tog Eduard Tubin steget upp till en modern ligenhet pa
andra viningen i ett funktionalistiskt tviviningshus. Han stan-
nade dir till flykten. Han komponerade flera av sina storre verk
i huset pd Hermanngatan, som nu har en minnestavla.

I maj 1932 reste Eduard Tubin pa studieresa till Wien. Det
var hans forsta utlandsresa. Eftersom han var for gron for ett
resestipendium, satsade han egna sparpengar for att besoka den
tionde ISCM-festivalen. The International Society for Contem-
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porary Music hade grundats tio ar tidigare och hade som sin
viktigaste uppgift att ordna drliga virldsmusikdagar.

I brev till Heino Eller skriver han att han bodde mitt i stan,
vandrade omkring, smakade pa olet, rokte goda cigaretter och
tittade pé folk och trafik. Han sag Pi Sicilien, Pajazzo och Tann-
hiuser pa operan och lyssnade pi en tusenhovdad orkester som
spelade Straussvalser. Att doma av Tubins brev, gjorde det ljuva
livet och operans forestillningar starkare intryck dn verken pa
den samtida musikfestivalen.

Arbetet som korledare ledde till fler utlandsresor. 1935 dirige-
rade han Tartus manskor i en konsert pd konservatoriet i Riga.
Programmet inneholl finska och estniska singer, bland annat
"Tubins populdra Herdens sing. Publiken blev si entusiastisk att
den krivde inte bara en utan tvd repriser. Samma ar tog han
Estoniateaterns blandade kor till Viborg i Finland. P4 somma-
ren dgde en ryktbar sdngtivling rum pa biografen Grand Marina
i huvudstaden mellan landets tvéd ledande manskérer. Tubin med
sin manskor frin Tartu forlorade hedersamt till den legendariske
korledaren Gustav Ernesaks och hans manskér frin Tallinn.
1937 dkte Tubin med Tartukéren pa dess lingsta utlandsresa, till
Warszawa och Krakow i Polen. Utanfér Krakow besokte kéren
den historiska saltgruvan Wieliczka och sjong i den enorma
kyrksalen 100 meter under jord. Herdens sing var dterigen ett av
slagnumren.

Tubin behovde flera r och méinga seanser med Eller for att
bli firdig med Symfoni nr 1, som bir slutdatumet 11 maj 1934.
Att arbetet gick sé lingsamt berodde inte minst pd Tubins stora
arbetsborda. P4 morgonen ledde han orkester- och korrepetitio-
ner, pa kvillarna konserter eller operaférestillningar. Som bist
hade han 3—4 timmar fria pd eftermiddagen. Bara tre estniska
symfonier hade skrivits férut, tvd av Artur Lemba och en av



Konsertmistaren pi Estoniaoperan Hugo Schiits (mitten) kérde
sommaren 1932 Eduard Tubin med hustru Linda till Alatskivi,
dir de gav konsert pd slottet. Bilden ir frin Alatskivis kyrkogard
med ett minnesmirke for de stupade i frihetskriget.
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Artur Kapp. Eller ville ocksi sjilv skriva en symfoni, men blev
firdig forst tvd dr efter sin elev.

Symfonin uruppfordes pd nationaldagen 1936 i Estonias kon-
sertsal med Olav Roots som dirigent. Mottagandet var blandat.
Nagra kritiker tyckte att symfonin var alltfér kompakt och
komplicerad samt gav ett monotont och tréttande intryck; det
blev en »6verdriven tithet av ljud«. Andra, som Tubins studie-
kamrater Leichter och Roots, berémde det goda hantverket.

Symfoni nr 1 &r skriven i tre satser som har mycket gemensamt.
| alla satserna nar musiken ofta och snabbt hég intensitet.
Handelsetdtheten ar stor, och i regel padgar minst tva
rorelser samtidigt. Stilen ar melodisk, men ofta tycks den
viktigaste melodin vara den som uppstar genom en span-
ningsfylld stamvév. Den melodiska anvandningen av
basinstrumenten bidrar till ett brett klangligt spektrum.

Da och da 6ppnar sig orkestern och slapper fram ett langre
solo. En ensam fiol i h6gt lage aterkommer i alla satserna.
Symfonin framstar mindre som tre konstverk pa rad &n som
en koloss som man far se fran tre hall.

Férsta satsen (Adagio — Allegro feroce) &r med sin langsamma
inledning och sitt allegro i sonatform slékt med ménga
forstasatser i den klassiska och romantiska symfonireper-
toaren. Ocksé huvudtemat pekar at det héllet — gestiken
paminner om Brahms. Men nar denna lyriska melodi presen-
teras far den snart kdmpa f6r att géra sig hord i en tat
orkestersats dar de andra stdmmorna star for drivet. Detta
4r Brahms medsliten av varfloden. Satsens pastorala sido-
tema (Meno mosso) har ett ackompanjemang som kan féra
tankarna till jazzig visp pa trumma. Mot slutet av satsen, efter
en kort genomforingsdel, utvecklar solofiolen sidotemat till
en expansiv kantilena. Slutet &r kraftfullt och 6verrumplande.

| mellansatsen (Allegretto moderato) finns, liksom i den
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foregdende satsen, kraftiga stegringar och maktiga hég-
plataer. Samtidigt vilar det nu nagot elegant 6ver det hela.
Nagot slags ljus och latthet trots allt. Rent konkret hittar
man detta i sddant som anvandningen av ljusa register och

i en ofta dterkommande punkterad rytm. Och i att det starka
s snabbt och smidigt gar over i graciosa solon. Redan i
forsta satsen fanns det utrymme f6r en del svéng, och det
finns det mer av har. Solofiolen aterkommer flera ganger
och avslutar det hela, pianopianissimo.

Symfonins sista sats &r langsam, »sostenuto assai quasi largo
e poco maestoso«. Oppningens krypande flerstammighet
paminner om bdrjan pa forsta satsen, och snart &r intensite-
ten i denna finalsats uppe pa samma niva som i de férega-
ende satserna.

Att Tubin kunde bygga stegringar déar riktningen &r klar fran
bdrjan men dar det &nda hander sd mycket pa végen att
intresset halls uppe, det star klart redan i denna férsta
symfoni. | sista satsen finns dessutom exempel pa lika
skickligt konstruerad avspénning. Infér symfonins sista
fiolsolo skruvas intensiteten ned, bland annat via ett harp-
ackord som transformerar scenen. Tubin later ingenting vara
enbart en transportstracka mellan formmassiga anhalter.

Fram till sommaren 1937, d4 han borjade pa nista symfoni,
skrev Tubin ndgra mindre saker, en eller tvd om dret. Texten till
balladen Ylermi ir skriven av den finske diktaren Eino Leino.
Singen ir ett dramatiskt bravurnummer om riddaren som vig-
rar att boja sitt huvud infér Gud, dven nir allt faller sonder om-
kring honom. Singen tillignades barytonen Arno Niitof, som
ocksa svarade for premiiren i Estonias konsertsal.

1936 dgnade Tubin mycket tid it Sonat for violin och piano nr 1,
som uruppfordes av Turgan och Roots pd Tartu universitet samma
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ar. Nista dr skrev han den lilla Caprice nr 1 for dem. Sedan Tubin
reviderat bada styckena i Sverige hor de till hans mest spelade
violinverk.

De tre satserna i Sonat f6r violin och piano nr 1 gar &ver i
varandra utan uppehall. Tubin behandlar dem ocks& som en
helhet genom att lata det innerliga tema som inleder f6rsta
satsen aterkomma och bearbetas genom hela sonaten.
Framfor allt géller det det lilla men tydliga motiv som inleder
temat. En halvton upp, en halvton ned, i punkterad rytm.
Dessa tre toner skulle man kunna kalla sonatens motto,
eller idée fixe som man brukar sdga i samband med Berlioz
Symphonie fantastique.

Mottots férvandlingar gér sonaten till en process. Genom de
tre satserna far mottot méta andra karaktarer, som till
exempel det omfangsrika andratemat i férsta satsen. Mottot
fordystras efter métet och drar med sig andratemat ned i
den stamningen. Vid 6vergangen till ndsta sats ljuder mottot
gang pa gang utan tecken pa att falla till ro. | den kontraste-
rande mittendelen av den annars hemligt sméspringande
andra satsen, som &r ett slags scherzo med karaktar av
expressionistisk ballett, genomgar mottot och dess tema
en kort inre kamp som férebadar sista satsen.

| den breda slutsatsen férandras mottot igen. Efter ett ndrmast
extatiskt parti féljer ett andningshal av mild sangbarhet, dar
mottot vands upp och ned, innan patoset byggs upp mot
sonatens fortvivlade hojdpunkt. Pa toppen sjungs mottot
och hela temat fran bérjan av forsta satsen for full hals.
Fiolen spelar melodin i oktaver i hdgt ldge och pianostam-
man kliver omkring med stora, upprérda ackord. Satsen,
och hela sonaten, slutar snart darefter nar mottots lilla
sekund med kraft vrangs ut till en stor sekund och moll
forvandlas till jublande dur.
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Man kan uppfatta att violinsonaten anknyter till traditionen att
forma instrumentalmusik till ett sjalsdrama, ett slags
abstrakt programmusik. Nagot liknande kunde man finna
redan i Tubins pianokvartett. Men om processen fran morker
till ljus i det fallet inte riktigt 6vertygade, sa gor, paradoxalt
nog, den forcerade karaktéren hos violinsonatens dur-slut
denna gang psykologin mer trovardig. Sonaten slutar i
gladje, men det &r en anstrangd gladje.

| den reviderade versionen av sonaten (1968-1969) 4r nagra
avsnitt kortare &n i ursprungsversionen, och pianosatsen &r
mindre t&t. P& det stora hela ar formen oféréandrad. En viktig
skillnad &r sonatens slut, som i den bearbetade versionen
slutar »animato e agitato« medan ursprungsversionen slutar
»maestoso«.

P3i en enda vecka i januari 1937 skapade Tubin Toccata, ett starkt
rytmiskt orkesterverk med flera intressanta solon. Den tar
knappt 6 minuter men limnar publiken andlés — en symfoni
eller pianokonsert i miniatyr om man si vill. Det korta och
intensiva stycket skrevs for en konsert pd Heino Ellers 5o-ars-
dag. Det var en passande present till Eller, som brukade siga:
»Inget tomt prat, sig med en ging vad du vill.< Enligt Connor
padminner stycket om Stravinskijs Petrusjka-svit med sin moto-
riska rytm och pianots hamrande ackord. Toccata har spelats
over hela virlden, men inte sirskilt ofta. Anledningen ir nog
praktisk. Den ir kort men samtidigt krivande och dirfor svir
att passa in i ett vanligt konsertprogram.

Nigon ging i mitten pd 1930-talet var det aterigen nira att en
kula hade satt punkt for tonsittarens karriir. Tubin var stolt
over sin skjutskicklighet och hade skaffat ett halvautomatiskt
salongsgevir av mirket Monte Christo med magasin for tio
patroner. Det holl pé att sluta illa nir en god vin provskot vap-
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net. Nir han slutat glomde han kvar ett skott i geviret. Han
tryckte av och kulan missade Tubin med en hirsmén.

Sommaren 1937 foljde Eduard Tubin med arbetskamraterna
fran Vanemuine pé en ling gemensam semester i Toila pa Est-
lands nordkust. Landskapet dr mycket varierande med en stor
slottspark och branta klippor ner till havet. Oru slott var byggt av
en rysk magnat och hade nyligen renoverats som sommarresidens
it den estniske presidenten. Tubin blev bekant med en officer och
fick besoka den pikostade byggnaden, som springdes i luften i
andra virldskriget. Han spelade schack och plockepinn med
arbetskamraterna och kopte bockling av fiskarna. Han skissade
pa ett schackspel, dir de vita pjiserna forestillde gamla estniska
krigare och de svarta pjiserna deras historiska fiender, tyska kors-
riddare. En konstnirsvin utforde sedan pjiserna i missing.

I denna romantiska milj6é borjade Tubin pa sin Symfoni nr 2,
Den  legendariska, det enda verk dir han sjilv lade till en pro-
grammatisk titel. Men vilka legender syftar titeln pa? Har de
samband med riddarna i schackspelet? I en tidningsintervju
samma host siger han sjilv att symfonin behandlar »heroiska
legender«, medan han i ett brev till Erika Saarik skriver att han
inspirerades av havet och vigorna. Det lig i tiden att vurma for
hjiltar och fornstora dagar. Men Tubins vin och diskussions-
partner Harri Kiisk skriver att undertiteln ...

... har foranlett olika tolkningar vilka ibland har gétt for
lingt. Nigot konkret program frin tonsittarens sida
existerar nimligen inte. Med »Den legendariska« har han
givit en nyckel till verkets allmidnna karaktir.

Symfonin fullbordades senare pd hésten och uppfordes dret
ddrpd av radioorkestern i Tallinn med Olav Roots som dirigent.



Tartu manskor — en av Estlands bista — reste i februari 1937 pa turné dll
Polen. Pi bilden ir kéren uppstilld i Warszawa framf6r Poniatowskistatyn.
Korledaren Tubin stir till héger om hedersgisten med hatten.
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Inte heller nu blev kritikerna néjda. Teodor Lemba gnillde
dterigen att symfonin: »... lider av kompakthet eller tithet av
ljud tillsammans med en onddig tendens att anvinda disharmo-
nier.« Trots det spelades den i Estland nistan varje dr fram till
1944. Det var ingen dilig framgéng for en ung tonsittare.

Det ar inte konstigt att Symfoni nr 2 har tolkats som program-
musik och att sddana tolkningar har kritiserats. Att i anknyt-
ning till dramatiska eller berattande genrer som opera och
symfonisk dikt hitta motiv och temata som gar att betrakta
som symfonins huvudroller &r inte s& svart. Daremot &r det
svarare att p& detaljniva dversatta musiken till ett verbalt
program.

| stora delar av férsta satsen (Legendaire) rér sig musiken pa ett
sétt som kan knytas till Tubins uttalande om havet och vagorna.
Sma vagor ror sig ovanpa stérre dyningar, och tre dynings-
kulminationer som foljer tatt pa varandra i satsens borjan
antyder att det ar ndgot mycket stort som ror sig nere i djupet.

Mot bakgrund av denna monumentalmalning vaknar nagot
smaétt, aktivt och otrevligt i pukor och gnisslande strakar.
Har finns ett slédktskap med den gruffiga musik som Wagner
knyter till révaren och kapitalisten Alberich i Nibelungens
ring. Efter en stegring féljer en kantig marsch dér pukorna,
som sé ofta hos Tubin, spelar en framtradande roll.

Plotsligt, i ett dgonblick nar satsen later sérskilt mycket som en
symfonisk dikt eller till och med som filmmusik, 6ppnar fléjter
och harpa en glanta i det radande mérkret. En ljus melodi i tva
trumpeter kliver fram. Associerade man till Alberich tidigare
sa ar det nu latt att forestélla sig en Siegfried-gestalt hér, trots
att melodin snarare later Sibelius &n Wagner.

Marschen och trumpettemat framstar som satsens antagonister.
Det uppstar stor spénning runt dem, men nagon avgérande
sammandrabbning sker inte &n. Fortsattning maste folja.



OVERDRIVEN TATHET AV LJUD

Andra satsen (Sostenuto assai, grave e funebre) ger en
luguber stamning at symfonin. Om det lag nagot stiligt 6ver
marschen i forsta satsen sa ar den marsch man nu far héra
mest skrammande. Som Per-Anders Hellqvist papekat i en
recension i Stockholms-Tidningen den 25 januari 1984 &r
det ostinato med vilket pukorna inleder satsen avlett fran
den medeltida Dies irae-melodin. Efter en kulmination som
inte skdnker ndgon kénsla av forlésning skruvas basgangen
sekvensmaéssigt nedat, som om marken under harmoniken
lAngsamt gav vika. Som om hela begravningsféljet sjonk ned
genom jorden. Satsen dor ut i mérker utan att antagonis-
terna fran forsta satsen fatt motas.

Redan de forsta takterna av sats tre — Tempestoso, ma non
troppo allegro (quasi toccata) — antyder att detta kommer
att bli den stérsta och tyngsta satsen. En fanfar med sa stor
gravitation att den sjunker ihop i stéllet for att lyfta foljs av
ett morkt ostinato med tydlig framétriktning. Har kommer
saker att ske.

Satsen innehéller valdsamma stegringar, dar marschen och de
heroiska trumpeterna nu méts gang pa gang. | bakgrunden
brusar vagorna igen.

| andra halvan av satsen finns en chaconne som spelas pa ett
ensamt piano och paminner om den i pianokvartetten. Har
Oppnar den for ett stort och efter hand passionerat fiolsolo.
Marschen kommer tillbaka &nnu en gang, men pé slutet
avldses den ganska oférmedlat av ljusa och milda strak-
toner, som ocksaé inledde hela verket.

Symfoni nr 2 knyter an till den arketypiska berattelsen om kamp
mellan ljus och morker. Men avslutningens plétsliga dver-
gang till ljus gor att slutet far karaktér av formell avrundning
snarare &n av ett mal som natts genom kamp. Om symfonin
beréttar en historia s gor den det inte pa nagot enkelt och
entydigt satt. Det gor den fascinerande.



Till fascinationen bidrar ocksa att kompositionen dr pa en gang
tat och klar. Liksom i Symfoni nr 1 &r formen cyklisk. Har
finns motiviska och tematiska slaktskap mellan olika delar av
verket, och satserna &r dessutom skrivna sa att de tydligt
leder 6ver till varandra. Orkesterbilden &r rik och varierad,
med stdmmor som &r sjélvstédndiga utan att tdcka varandra.

Ett karaktarsdrag &r ocksa att musiken sa ofta ger intryck av att
rymma nagot som gar utéver det man for tillfallet far hora.
Som nér en liten dissonans antyder att ndgot maste véaxa
fram eller nér avbrutna motiv med mycket kraft pekar mot
nagot stort som kommer att uppsta nar de férenas.

KALLOR OCH KOMMENTARER:

Tubin: »Letter from a Studentx, 1967,
Yearbook 2004. Den nya radioorkester
som Roots dirigerade utvecklades
efter kriget till ERSO, Estniska
Radions Symfoniorkester, som nu
kallas Estlands Nationella Symfoni-
orkester. Minnen av Hugo Schiits i
Rindavate vete dires. Tubin hade ingen
kontakt med Linda Tubin efter kriget.
Forst 1968 kunde hon besoka sonen
Rein i Sverige och hilsade dé ocksa pa
i Handen. Breven till Heino Eller frin
Wien och till Elfriede Erika Saarik
(om havet och végorna) finns i Eduard
Tubin: Kirjad I (Brev del 1), Tubin-
sillskapet och Kirjastus Koolibri,
Tallinn 2006. Tubin berittar om
vidaskottet i ett bandat samtal med
Rumessen 11/6 1981. I Yearbook 2007
skriver Maris Minnik-Kirme ang. den
tidiga kritiken mot Tubin att det nu ir
omdjligt att beddma hur mycket av
»den Gverdrivna titheten« som
berodde pé framférandets kvalitet.
Intervju med Tubin i Postimees, 19/11
1937 om Symfoni nr 2. Harri Kiisks
text till BIS-CD-304.

INSPELNINGAR:

Svit Gver estniska motiv dterstar att spela

in. Samtliga violinverk ir utgivna pa
BIS-CD-541/542 med Arvo Leibur,
violin och Vardo Rumessen, piano.
Caprice nr 1 finns dessutom pé Eres
CD-08 med Urmas Vulp, violin och
Rumessen, piano (4’23”) samt estniska
ERP 3009 med Sigrid Kuulmann,
violin och Marko Martin, piano
(3’55”). Symfoni nr 1 finns pa
BIS-CD-351 med Sveriges Radios
S.0., dir. Neeme Jirvi (28’°41”) samt
ALBA ABCD-163 med ERSO, dir.
Arvo Volmer (34°29”). Symfoni nr 2
finns pa BIS-CD-304 (31°45”) och
ALBA ABCD-141 (30’57”) med
samma orkestrar och dirigenter. BIS
har dessutom givit ut samtliga
symfonier som BIS-CD-1402/1404.
Toccata finns pd BIS-CD-227 (5738”)
med Goéteborgs S.O, dir. Neeme Jirvi,
dven pd BIS-CD-1402/1404 och
BIS-CD-1496/1498 »Five Nordic
Masters«.



Ockupationer

TOILA TANKTE TUBIN inte bara pd forntiden. Sommaren

I 1936 var den sista tillsammans med Linda. Pd en turné med

Vanemuine gick han fram till en ung balettdansos, latsa-

des vara klumpig och bad henne att sy i en knapp. Det var borjan
pa en flerdrig, hemlig uppvaktning och ett lingt dktenskap.

Hon hette Elfriede Erika Elena Saarik.

Hon féddes som enda barn till Mihkel och Liina Saarik den
22 maj 1916 i Kazakstan, nigra dagsresor frin den nirmaste
staden Karkaralinsk som nu heter Quarqaraly. Hennes far Mih-
kel var ingenjor, fodd pa 6n Muhu. Sliktingar pd 6n visar fort-
farande stolt fram bleknade foton av unga »Frida« och hennes
forildrar.

Mihkel Saarik arbetade i Riga och gifte sig med lettiskan
Liina. Han erbjods ett intressant arbete i fjarran Sibirien och
dkte for att bygga en kvarn i vildmarken. Under forsta virldskri-
get arbetade Osterrikiska krigsfingar pd kvarnen. De hade ingen
vakt, eftersom man inte kunde fly nigonstans. For lilla Erika
tillverkade de en julgran av taggtrdd och gav henne ett silver-
hjirta med inskriptionen »frin en svir tid«. Nir de roda kom
efter inbordeskriget hotades Mihkel av avrittning som kapitalist
och utsugare, men riddades av sina arbetare, som vidjade for
honom. Till sist sattes hela familjen pé ett godstig och gjorde en
av dessa dndlosa resor som beskrivs i Pasternaks Doktor Zhivago.
Erika brukade beritta att de tinde elden med virdel6sa Kerenski-
rubel nir de skulle koka te. Familjen kom helt utblottad till
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Estland, dir Mihkel blev chef for det torveldade kraftverket
Ulila vister om Tartu. Eftersom flickan inte kunde estniska,
skickades hon till Tyska Skolan i stan dir hon stannade till stu-
denten.

Tydligen vixte hon upp i fri anda langt ifrin ndgon forildra-
kontroll. Hon gick pa balettskola och enrollerades i Ida Urbels
nya balett pd Vanemuine.

Romansen bérjade sommaren 1937. Eduard Tubin skrev 6mma
brev frin Toila, forst lite formellt i ni-form, men snart som »din
fistman«. P4 hosten tillignade han henne sin Valse Triste, en
intressant pendang till Sibelius bekanta stycke, som hon si sma-
ningom dansade till pa scenen.

I februari 1938 dkte Eduard Tubin pi tre veckor till Buda-
pest. Han hade fitt arvoden for nagra verk som skulle tryckas
och sparade dem som reskassa. Det har lite littvindigt sagts att
han »studerade« hos Zoltin Kodily och Béla Bartok. Visserli-
gen triffade han bada tonsittarna, men ganska kort. Nir han
motte Kodily hade han tagit med sig noterna till sina bada
symfonier och visade upp dem for den store tonsittaren. Kodily
bladdrade, nickade bifall och tillade att det var bra att anvinda
folkvisor i musiken. Deras andra méte inf6ll pa hans sista dag i
Budapest.

Han gick pa flera konserter och operaférestillningar. Vid
uppforandet av Bartoks Musik for strikar, slagverk, piano och
celesta blev han fascinerad av striksektionens jimna ljud, om den
nu berodde péd orkesterns tradition eller var dirigenten Ernst
von Dohnidnyis fortjanst. Erich Kleiber dirigerade Beethoven
och imponerade med sin stringa disciplin. Den franske pianis-
ten Alfred Cortot gav en oférglomlig Chopin-afton. Pa opera-
scenen sag han Lobengrin, Mistersingarna i Niirnberg, Salome,
Monteverdis Orfeus och Respighis sista opera La Fiamma. Tubin



OCKUPATIONER

var mycket kritisk mot hur Wagner framfordes. Singarna gesti-
kulerade, men det fanns ingen rorelse pa scenen. Han gav sig
ocksa tid att besoka krogarna och lyssna pd romerkapellen.
Minga romer var fantastiska musiker, sade Tubin senare, men i
Ungern var de andra klassens medborgare som aldrig fick spela
i en riktig orkester.

Han gjorde ocksa annat som turister brukar gora: han besokte
det beromda badhuset Gellert, kopte mat och vin frin automater
och fick 6gonkontakt med en sympatisk tiger i djurparken. Pa
konstmuseet sig han malningar av Raphael, Tizian, Rubens och
Goya.

Nir han pd hemvigen gjorde uppehill i Wien, lyssnade han
pé Beethovens Missa Solemnis 1 Stefansdomen. Det var en av
hans livs storsta musikupplevelser. En annan var pianoaftonen
med Sergei Rachmaninov i den gyllene salen pa Musikverein, dir
publiken fortsatte att appladera efter extranumren och vigrade
att gd ut. Till sist fick man slicka ljuset.

Tubin hade nu ont om pengar och tyckte att allt var dyrt i
Wien. Men det var ocksd en spind tid med otick stimning.
"Tubin fick en kinsla av att ndgon foljde efter honom pa gatan.
Det forsta han horde nir han slog pa radion vid hemkomsten var
nazisternas vral: »Ein Reich, ein Volk, ein Fiihrerl« Osterrike
hade slukats av Nazityskland. Samtal om en turné med Tartus
manskor rann ut i sanden.

Inspirerad av Kodalys rad att anvinda mer folkmusik skrev
Tubin direkt efter dterkomsten till Estland Estnisk Danssvit.
Sviten bestir av tre danser. Dans pa korsade pinnar hirstammar
frin Osel. Andra satsen ir en Lang Anglaise frin norra Estland
med en lingsam och en livlig del. Den tredje satsen, Dans fran
Setumaa, kommer frin den syddstra grinstrakten med en egen-
artad, firgstark folkkultur och bestar av tre livliga latar.
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Estnisk danssvit ger intryck av att vara skriven f6r underhall-
ningens och trivselns skull. Enkla dansmelodier i fyrtakts-
perioder introduceras och varieras pa ett lattéverskadligt
sé&tt. Sviten innehaller forstas tematiska kontraster och
genomféringspartier med viss dramatisk nerv — att helt
uteldmna sadant skulle formodligen ga emot Tubins uppfatt-
ning om musiken som konstform — men ingenstans far man
intryck av ndgon allvarligare konflikt. Ett orkestralt tjo! da
och d& betonar att de strangare miner man ibland far se
bara ar ett lustigt maskspel.

Sviten har en humoristisk grundton som ibland blir till explicit
skojeri. | forsta satsen stegras dansen mer och mer, dnda
tills den helt ovéntat tystnar. D4 faller en ensam trombon en
skarp, recitativisk kommentar, som en farbror vid dansbane-
kanten. Dansen bérjar forsiktigt igen, nu med kommentaren
som ett aterkommande mottema.

Jamfort med Kodaly, som behandlar folkmelodier mjukt och
med romantisk klangprakt, anvdnder Tubin ett ndgot karvt
eller i alla fall sakligt idiom. Vilket inte hindrar att det finns
lekfullhet och latthet i hans orkestersats. Sviten &r skriven
for stor orkester men med slagverket begrénsat till pukor.
Ocksé i de mest intensiva avsnitten, nar man kan forestélla
sig att dansarna skuttar som ivrigast, finns en transparens
som dels kommer sig av orkestreringen, dels av rytm-
behandlingen. Inte ens i sista satsen med dess drag av
primitivism blir musiken riktigt tung och ra.

Pi sommaren dkte Eduard Tubin till 6arna Muhu och Dagé for
att samla folkvisor. Det gav honom tillfille att triffa sin hemliga
kirlek langt frin nyfikna 6gon i Tartu. Redan i maj hade han
fragat det estniska folklorearkivet om historier rérande »Kratt,
en sagofigur som himtar rikedomar till sin dgare. Anteckningar
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i liggaren visar att han flera ginger lainade material kring detta
damne. Han siktade pé en tivling om ett nytt scenverk, som hade
utannonserats av Estoniateatern, med den 1 februari 1940 som
sista inlimningsdag. Erika vidtalades att skriva librettot.

Nista dr foreslog hans vapendragare Karl Leichter att presi-
denten skulle ge Tubin en statlig inkomstgaranti. I Finland hade
Sibelius och nigra andra tonsittare fitt ett sidant stipendium.
President Konstantin Pits skickade forslaget pa remiss till den
mest sakkunnige, som forstés var professor Juhan Aavik. Han
satte tummen ner och skickade ett brevkort till den unge man-
nen med uppmaning att »byta stil«. Samtidigt publicerades en
anonym tidningsartikel, som i retfull ton menade att man inte
ska resa monument 6ver de levande. For Tubin var det ett f6rod-
mjukande bakslag som han aldrig kunde glomma.

Viren 1939 sokte Tubin resestipendium for att aka till Frank-
rike. I Paris firades 150-arsminnet av revolutionen med ménga
intressanta konserter. Men han kom aldrig i vig. Kriget nirmade
sig i Europa och han nojde sig med en kort badsemester i Riga.

Kulturlivet blomstrade fore katastrofen. »Den legendariska«
symfonin uppférdes pd nationaldagen 1939. Tubin dirigerade
sin egen scenmusik till Sizzo Hurt och ledde en rad premiirer —
Eugen Onegin, Violen frin Montmartre, Leendets land och flera
symfonikonserter. Tillsammans med Simm dirigerade han de
samlade korerna pd den nationella singfesten fér manskorer i
Tartu. En ombyggnad bérjade pa Vanemuine, dir teatern flyt-
tade ut och rummet férvandlades till konsertsal. Den blev firdig
ndgra dagar efter det andra virldskrigets utbrott. Tubin var
mycket kritisk mot akustiken men lovade att genomfora det
planerade konsertprogrammet.

Ockupation och krig kom stegvis till Estland, till oférstiende
och bedovade minniskor. Ett hemligt protokoll till Molotov—
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Ribbentrop-pakten mellan Sovjetunionen och Nazityskland den
23 augusti 1939 fordelade de linder som bida hade intresse av.
Sovjetunionen skulle fi 6stra Polen, de baltiska staterna och
Finland. Tyskland anf6ll Polen den 1 september 1939 och Sovjet-
unionen foll polackerna i ryggen tva veckor senare.

I slutet av september hotades Estland av den sovjetiska mili-
tirmakten och tvingades inga en pakt om »6msesidiga fordelar«
med Sovjetunionen. Snart rullade linga konvojer av lastbilar in
i landet och sovjetsoldater stationerades pa estniskt omrade, fler
idn de estniska soldater som var i tjinst. De stannade én s3 linge
pa sirskilda basomraden och blandade sig inte i sin ofrivilliga
virds politik. Finland vigrade att boja sig for ett liknande hot
och utkimpade vinterkriget for att virna sitt oberoende. Balt-
tyskarna, som bott i drhundraden i Estland och limnat viktiga
bidrag till kultur och niringsliv, kommenderades av Hitler
»hem till riket«.

Nista steg kom den 16 juni 1940, dé Stalin begirde en full-
stindig militir ockupation och bildandet av en prosovjetisk
regering. En 6vervildigande styrka marscherade 6ver grinsen.
Presidenten och 6verbefilhavaren gav order att inte géra mot-
stind. Estland hade inget utlindskt stod, liget var hopplost.
Landet kom snabbt under sovjetisk kontroll. Parlamentet, re-
geringsbyggnaderna och polisstationerna togs Gver, agitatorer
slipptes fran hiktena, »arbetardemonstrationer« organiserades
och en marionettregering tillsattes. Ett skenval genomfordes
med kommunisterna som enda tilldtna parti, och landet infor-
livades med Sovjetunionen. Sverige var det enda fria land som
erkinde ockupationen som laglig.

Nya sikerhetslagar tillimpades retroaktivt. Presidenten, hogre
officerare, ministrar och tidigare parlamentsledamoter forsvann
till fjirran fingelser och straffliger. De flesta skots; president



Erika Tubin dansar i »Esmeralda« pa Vanemuine
1941, samma ar som hon gifte sig med tonsittaren.
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Pits overlevde péd ett sovjetiskt mentalsjukhus till 1956. En
metodisk rivning av det civila samhillet bérjade. Visterlindska
virden ersattes av diktatur, dogmer och till sist omaskerad ter-
ror. Det kommunistiska maktovertagandet skedde steg for steg.
Undantagslagarna och censuren fran de sista drens auktoritira
presidentstyre underlittade faktiskt regimskiftet.

I borjan férde den nya ordningen med sig personliga fordelar
for Eduard Tubin. Heino Eller blev chef for Tallinns konser-
vatorium och Tubin tog 6ver kompositionsklassen i Tartu.
Vanemuines nya ledning under folkkommissarie Kaarel Ird, en
overtygad kommunist, utnimnde honom till chefsdirigent. Han
fick bestillningar pd stora verk och utnimndes till ledamot av en
kommitté som under ordférandeskap av Eller skulle bilda ett
nytt tonsittarférbund. Han borjade arbetet entusiastiskt och sig
det som en l6sning pé alla gamla surdegar om bestillningar,
arvoden och tryckning av noter.

Ocksi privatlivet blomstrade. Den lainga romansen med Erika
ledde till dktenskap den 16 maj 1941. Sonen Eino, denna boks
forfattare, foddes den 19 mars 1942 som deras enda barn. Men
den mesta tiden upptogs 4nda av arbete.

Opera, balett, teater och musik fick en viktig roll for att hélla
moralen uppe. Orkestern okade i antal igen. Férutom klassiker
som Orfeus i underjorden, Madame Butterfly och baletten Esmze-
ralda fick Tubin nu dirigera sovjetiska verk som scenmusiken
till Alexander Korneichuks pjis Sinkningen av flottan och Ivan
Dzerzhinskijs opera Stilla flyter Don. Han gjorde korarrange-
mang av kampsinger som Internationalen och Roda fanan.

I november 1940 inbjods en delegation estniska tonsittare till
Leningrads konservatorium for att lira sig hur musiklivet var
organiserat i Sovjetunionen. Tubin var en av deltagarna. Breven
hem ir fulla av naiv entusiasm — allt 4r sa vackert och folket dr si
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vinligt! Han gick pd magnifika forestillningar pd Kirovteatern
(f.d. Marinskijteatern) och besokte Eremitagemuseet. Nir han
kopte ett mekano till Rein kunde han inte lita bli att ligga till
att det var sa billigt dirfor att de sovjetiska barnen var sa vil
omhindertagna. Forst efterdt slippte han fram sin ilska — resan
var déligt organiserad, hotellrummen var inte klara, delegaterna
kinde sig frustrerade, brédbutiken hade inga omslagspapper
och tobakskiosken inga cigaretter.

Allt nyskapande inriktades pd en »dekad« i Moskva, dir Sovjet-
estland skulle visa upp sina kulturella framsteg for de nya hirs-
karna. Tubin skulle fortsitta med baletten Krazt och fick bestill-
ning pd en opera och en ny symfoni.

Han tinkte forst att ta sig an Varulven, efter en pjis av August
Kitzberg. Men Piihajirv 1ag bittre i tiden. Namnet kommer fran
en sjo 1 Estland. Librettot av Juhan Siitiste handlar om en oro-
lighet i trakten, vars hundradrsminne nu skulle uppmirksam-
mas. Nir sviltande bonder krivde att fi utvandra blev gods-
dgarna si skirrade att de kallade in militir. »Kriget« slutade
med att bonderna fick slita sp6. Klaverutdraget till tva bilder i
forsta akten och en bild i andra akten finns kvar. Tydligen hann
Tubin ocksd att orkestrera delar av operan, eftersom ndgra
avsnitt spelades som scenmusik till ett annat drama pd samma
damne. Tonsittaren dirigerade sjilv pa en friluftsforestillning,
mirkligt nog mitt under den virsta terrorn.

I'juni 1941 drabbades Estland av en omfattande deportations-
vag.

Redan fore deportationerna hade 7000 politiker, affirsmin,
officerare och storbonder — samhillets ledande skikt — arreste-
rats som statsfiender. Manga skots direkt, de flesta dog i faingen-
skap. Den 14 juni packades 10000 minniskor in i godsvagnar
och skickades till Sibirien. Tva drsklasser blev tvingsinkallade till
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R6da Arméns frontforband och arbetsbataljoner. Av de 25000
civila som evakuerades till Ryssland omkom var femte.

Nazityskland anf6ll Sovjetunionen den 21 juni 1941. Nir den
tyska armén nirmade sig, mobiliserades estniska kommunister till
sd kallade forintelsebataljoner som hade order av Stalin att for-
hirja landet. De motte forbittrat motstind fran »skogsbréderna«
— officerare, bonder och stadsbor som hade flytt till skogs undan
deportationerna. Detta inbordeskrig fick en fortsittning under
den tyska ockupationen dé tusentals mianniskor blev summariskt
avrittade, beskyllda for att ha varit med i forintelsebataljonerna.

Tyskarna hilsades som befriare. Men deras framfart var hin-
synslos. Makarna Tubin sig sjilva pa avstind hur oférstiende
civila, som sokt skydd i en killare, radades upp pi gatan. Den
tyske kommendanten hade skakats om av en granat, och ryktet
pastod att en agent hade dirigerat elden. En forbipasserande
estnisk hemvirnsman kinde igen Tubins gode vin Paul Keres,
stormistaren i schack, drog ut honom ur ledet och riddade hans
liv. De andra mejades ner med kulspruta. Tyskarna hillde bensin
pa liken och brinde dem p4 stillet.

Den tyska armén foljdes av ett Sonderkommando. Det fanns
ingen 6ppen antisemitism i forkrigstidens Estland. Hundratals
estniska judar hade deltagit i Frihetskriget. Nir tyskarna kom
trodde manga att de skulle limnas i fred. Men ingen fick nid,
varken veteraner eller sjuka. Nu skyllde propagandan alla kom-
munistiska grymheter pd judarna. Inom ett halvt ar hade nazis-
terna mordat det tusental judar som stannat kvar. Romerna
i Estland métte samma 6de.

Ester tvingades att delta i dodandet. En orkestermedlem brot
senare ihop och erkinde gritande for Tubin att han hade varit
med som medlem i ett hemvirn som tog order av tyskarna. Ett
av offren som radades upp framfor hans gevir vid stridsvagns-
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dikena utanfér Tartu var hans egen konsertmistare Boris
Mursak, som hade lett flera uruppféranden av Tubins verk.
Heino Ellers forsta fru Anna var judinna. Hon kallades till poli-
sen och forsvann sparlost.

Tyskarna hade inga tankar pé att dterstilla sjilvstindighet
eller demokrati. En nazigeneral med histskotsel som specialitet
utndmndes till generalkommissarie. Sikerhetstjinsten tog ut
ester till tvingsarbete eller virnplikt i tysk tjinst. Produktionen
stilldes om for att stodja den tyska krigsanstringningen, och
landet sviltes ut.

Ungefir dubbelt si minga ester deltog pi den tyska sidan i
kriget som pa den sovjetiska. Manga tjinstgjorde i polisbataljo-
ner eller i en estnisk legion i Waffen-SS. De flesta var tvings-
mobiliserade. Veteranerna ansdg sjilva att de varit hederliga
soldater, men en del ester tjinade forvisso som ligervakter eller
deltog i det hinsynslosa kriget mot partisaner i Vitryssland och
Polen. Tusentals foredrog att fly till Finland for att sldss pd den
finska sidan i kriget.

Estland blev en del av den nazistiska dédsmaskinen. Under
ockupationen transporterades tiotusentals judar och romer fran
Centraleuropa till Estland, dir de skéts eller fick arbeta tills de
dog i ldgren i Kalevi-Liiva, Vaivara och Klooga. Den tyska
armén forde 30000 sovjetiska krigsfingar till Estland, dir hilf-
ten dog av dalig behandling.

Trots allt kommer ildre ihdg den tyska ockupationen som en
relativt lugn tid. Orkestrar och musik stoddes av staten, och
tonsittarna fick bestillningar pd nya verk. Musiker fick tillfille
att resa utomlands, naturligtvis till linder som behirskades av
tyskarna. Tallinns radio, som nu kallades Landessender Reval,
spelade regelbundet estnisk symfonisk musik, bland annat ocksa
Tubins storre verk.
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Eduard och Erika Tubin 6verlevde arresteringarna, deporta-
tionerna, gatustriderna och regimskiftet utan en skrima och
beholl sina jobb pd Vanemuine och andra institutioner. Men nir
det blev kint att estlandssvenskar skulle repatrieras, forsokte
Eduard Tubin att fylla i en blankett dir han pastod att han var
av svensk hirkomst och hade sliktingar i Uppsala.

Mot slutet av sitt liv fick Tubin en friga om skillnaden mellan
den sovjetiska och nazistiska ockupationen. Intervjuaren tinkte
forstds pa musiklivet. Men Tubin svarade med ett bittert gam-
malt skimt: »Storleken péd diktatorns mustasch.«

KALLOR OCH KOMMENTARER:

Elfriede Erika Elena Saarik kallades komst finns pé Estniska Teater- och
Elfriede (Frida) men féredrog senare Musikmuseet i Tallinn. Citatet om
Erika. Brev till Erika frin Toila juni— diktatorns mustasch finns i Marcus
juli 1937, Budapest och Wien februari Boldemanns intervju i Dagens Nybeter
1938, Leningrad november 1940 14/2 1979.

(Kirjad I). Vardo Rumessen: »Com-
posers without Homeland: Eduard
Tubin and Sergei Rachmaninov,
Yearbook 2003. Tubin beskriver
hindelserna i Wien i ett bandat samtal
med Rumessen 7/8 1981, Aastaraamat
2001. Den anonyme skribenten som
kritiserade forslaget till inkomstga-
ranti i Muusikalebt, 1939 vol. 3, var
tonsittaren Voldemar Leemets. Nu
fick ingen nigon garanti. Folkritts-
brotten under andra virldskriget har
kartlagts av Max Jakobson-kommissio-
nen, www.mnemosyne.ee. Morden

pa civila beskrivs av makarna Tubin

i ett bandat samtal med Rumessen,
16/6 1981. Resan till Leningrad

och operaprojektet Varulven behandlas
i en intervju i Tartu Kommunist, 4/12
1941. Formuliret om svensk hir-

INSPELNINGAR:

Béde Estnisk danssvit (13°03”) och Valse
Triste (4°) finns pd BIS-CD-337 med
Goteborgs S.O. och Neeme Jarvi.
Danssviten finns ocksi pd BIS-CD-
1496/1498 »Five Nordic Masters«.



Den dunkles danser

ET VERK AT VILKET Eduard Tubin dgnade mest tid och
energi under hela sitt skapande liv dr Krart, den forsta
estniska baletten och det forsta estniska scenverk, som

helt bygger pa folksagor och folkmusik. Han var mattligt for-
tjust 1 klassisk balett och ville géra nagot helt annorlunda. Han
borjade arbeta pa Krart under sjilvstindighetstiden, fortsatte
under den sovjetiska ockupationen, fick den framférd under den
tyska ockupationen och rekonstruerade baletten frin instru-
mentstimmor 15 ar efter flykten till Sverige. Nu kallas Kratt
ofta for den estniska nationalbaletten, men i borjan refuserades
den tvé ginger.

Tubin erbjod den forst som en »pantomim i fyra akter« till
Estoniateaterns tivling om ett nytt scenverk den 1 februari
1940. Di refuserades den dirfor att den var for kort for att fylla
ett helaftonsprogram. Redan pi den tiden var det ett svagt argu-
ment; numera dr det vanligt att en balettkvill bestir av flera
olika verk. Tubin fick si smaningom reda pé det verkliga skilet,
nimligen att Estonias balettmistare Rahel Olbrei tyckte att
musiken var foér modern.

Samtidigt som han avslutade denna foérsta version av Krart
arbetade Tubin med tvd andra orkesterverk. En stor del av det
insamlade folkvisematerial, som blev 6ver frin baletten, kom till
god anvindning i Sinfonietta over estniska motiv. Sinfoniettan har
tre satser och innehdller flera vackra solopartier — bland annat
for oboe, violin och valthorn. Den uruppfordes i estnisk radio
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mitt under det sovjetiska maktovertagandet med Olav Roots
som dirigent.

Samtidigt komponerade Tubin ocksi den visenskilda Prélude
Solennel. Den spelades pd Estoniateatern, precis i slutet av sjilv-
stindighetstiden, for att inviga ett »konstens dr« uppkallat efter
konstniren Kristjan Raud. Den ir kort, bara 8 minuter, men
utgor ndgot av en symfoni i miniatyr med tre tydliga satser. Den
har ingen folkviseanknytning alls och dr ett bade hogtidligt
och hogtflygande, jublande stycke, passande for invigningar och
andra festligheter.

Efter det forsta misslyckandet med Kratt skrev Tubin pa
Olbreis forslag en ny, kortare balett pé cirka 40 minuter, som
kallades Siurulind (Sagofigeln). Erika skrev aterigen librettot,
som dr i tva akter och baseras pa en berittelse i nationaleposet
Kalevipoeg om en forklidd gud. Sagofigeln, dotter till de gamla
esternas gud Taara, kommer till Jorden och fortrollar en vand-
rande spelman. Busiga bypojkar vill riva sénder flickornas kran-
sar. Under den vilda dansen dyker Sagofigeln upp pé nytt. Poj-
karna blir snilla, kirlek gryr, allt blir bra, och vandraren tar sin
kantele och sjunger, medan Sagofigeln dtervinder till himlen.

Tanken var att bida baletterna skulle framféras samma kvill.
Sagofigeln sattes aldrig upp, den sovjetiska ockupationen kom
emellan. Tubin var sjilv inte sirskilt n6jd med verket. Under
arbetet borjade han tvivla pd om storyn ens var en autentisk folk-
saga. Kalevipoegs skapare Kreutzwald hade kanske lagt till den
ur egen fatabur. Bara ett klaverutdrag till Siurulind finns kvar,
allt orkestermaterial brann upp nir Estoniateatern bombades.

Under sovjetockupationen borjade paret Tubin att arbeta om
Kratt for den planerade dekaden i Moskva. Négra nya scener och
kirlekshistorien mellan Dottern och Dringen lades till. Med ny
musik blev baletten go minuter ling, tillricklig for ett kvillspro-
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gram. Arbetet avslutades i stor bridska i april 1941. Men nir
Tubin presenterade verket, assisterad av Olav Roots vid pianot,
blev det dterigen tummen ner. De opolitiska musikerna var posi-
tiva. Men ytterst var det en partifunktionir som bestimde. Han
tyckte att musiken var for modern och de gamla sagorna inte
tillrdckligt upplyftande for en kommunistisk dekad.

Ett par ménader senare hade tyskarna erévrat hela landet.

Figuren Kratt — liksom manga andra folksagor — kan formod-
ligen rikna sitt ursprung fran den naturkatastrof som drabbade
Estland omkring ar 660 £.Kr., en av de virsta i europeisk historia.
Stora, brinnande meteoritstycken flog tvirs 6ver landet och trif-
fade 6n Osel vid Kaali, dir den mystiska kratersjon fortfarande
utgor en stimningsfull turistattraktion. Murar och borgar svep-
tes bort av tryckvéigen. Den energi som utldstes motsvarar bom-
ben i Hiroshima. Ménga dodsoffer krivdes pa den di ganska
tittbefolkade 6n. Vad som hinde var forstas helt oforklarligt for
datidens minniskor. Kratt beskrivs som en gestalt som flyger
over himlen med en svans av eld och bir rikedomar till sin dgare.
Och faktiskt, de 6verlevande blev genast rika av det hoggradiga
jarn som ramlade ner fran himlen.

Just kring Kratt var det mycket hysch-hysch. I Estland fanns
mer in 20 olika ticknamn — enligt folkliga taburegler fick man
inte nimna kénsliga saker vid namn. Hur kom paret Tubin pi
att anvinda denna dunkla sagofigur for en balett? I intervjuer
siger Eduard Tubin att han borjade fundera efter en tidnings-
debatt om figurens ritta namn och egenskaper, medan Erika
hivdar att hon fick idén nir gamla minniskor pd 6n Muhu
berittade folksagor.

Motsvarigheter till Kratt finns annars i sagor 6ver hela virl-
den, ocksa svenska. Hixorna pé Blakulla fick av djivulen en
hjilpreda som kallades bjira, medan en puke sattes ihop av troll-
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kunnigt folk for att tjuvmjolka grannens kor. Sedan urminnes
tider har minniskor dromt om att tillverka en robot som ska
gora trikiga eller otrevliga jobb. Det eviga problemet i sagorna,
som brukar ta en 4nda med forskrickelse, ir hur man sedan ska
fa stopp pa roboten. I historien om Kratt stills den giriges
strivan efter snabb rikedom mot den gamla, universella bonde-
moralen. Sin utkomst ska man ha av triget arbete, och det dr
ndgot sjukt med den som snabbt blir rik. D3 har man silt sin
sjal.

I baletten ber den girige Bonden en klok gubbe att beritta hur
man gor en Kratt. Den kloke gubben instruerar Bonden att
sitta ihop en minniskoliknande gestalt av skrot. Det sker under
fyra pd varandra foljande torsdagsnitter. Men bara Djivulen
kan ge liv it Kratt. Bonden kallar pa den onde pa en korsvig tre
nitter i rad. Djivulen kommer och vicker Kratt till liv, men inte
forrin han tagit tre droppar blod frin Bonden - det vill siga
hans sjil som gisslan. Helt ofarligt dr det inte. Bonden maste ha
en kittel som hjilm, eftersom det forsta Kratt gor ir att sla
honom i huvudet.

En romans utvecklas mellan Dringen och Dottern, tva oskyl-
diga dskddare. De ser Kratt flyga 6ver himlen med en sick tjuv-
gods. Skordefolk och nattliga herdar visar upp lantlivets muntra
sidor. Dringen fingar Kratt genom att dra upp tre magiska
cirklar och sl sin slidkniv i marken. Men de forskrickta dska-
darna ber honom att slippa Kratt fri. Den rasande Kratt rusar i
vig for att himnas pd Bonden. I balettens mest firgstarka scen
firar djavulsdyrkare — Bonden bland dem — sin nyvunna rikedom
med orgiastisk dans kring ett ljus av grodfett. Till sist ser Bon-
den sin gird brinna pd avstind. Han skyndar hem, men fingas
av Kratt som stryper honom och tar hans sjil.

For musiken valde Eduard Tubin ett 30-tal folkvisor. I en
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intervju sade han att ymnighetshornet av folkmusik nistan var
outsinligt. Det fanns otaliga motiv att utnyttja. Fére Tubin hade
nistan ingen tonsittare rort den stora samlingen av fiol- och
siackpipslatar.

Musiken ir firgrik, med skimrande stimningar och medryck-
ande danser som kulminerar i satansdyrkarnas vilt rytmiska fest.

Musiken till Kratt bérjar som om den redan hade hallit pa ett
tag. Smastrakets hetsigt upprepade terslésa ackord och
blasets, pukornas, orkesterpianots och det grova strakets
korta inpass har en sa stark riktning framat att de méste ha
borjat ndgonstans fore takt ett. Den rytmiska frenesin
paminner om den man finner i Bartoks pantomimmusik till
Den séllsamme mandarinen, men harmoniken &r betydligt
mer tonal. Den r&r sig blockvis, badde sékande och beslut-
samt. Det ar en omedelbart engagerande blandning av
allvar, gléd och klangskdnhet som inleder Kratt.

Tidigare an man kanske vantar sig byter musiken sa karaktér
och slapper fram ett pastoralt valthorn. Oboens ostinato
(med tydlig halsning till Varoffer) blir dock snart kdrnan
i en lang stegring som hinner nérma sig vildhet innan den
plotsligt bryts. Efter en kort tystnad avslutar en flyktigt
trippande gest de forsta av ungefér nittio minuters musik.

N&r man lyssnar pa denna balett-musik kdnner man igen mycket
fran Tubins symfonier och annan av hans musik som ar
skriven for konsertsalen. De skickligt konstruerade stam-
ningarna &r typiska — véxlingarna mellan naivaste idyll och
musik som narmar sig det farligas gréns torde vara tack-
samma fér dans. Annat omisskénnligt tubinskt ar orkestre-
ringen, som ar fantasifull utan att bli lyxig, och anvandningen
av hela orkestern i det tematiska arbetet.

Anda ar det ganska annorlunda att lyssna pa Kratt an pa Tubins
konsertmusik. Medan den senare brukar bilda en téatt flatad
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musikalisk-narrativ struktur &r det musikaliska férloppet hér
knutet till en scenisk logik. Lyssnar man pa musiken som om
den vore absolut, framstér den naturligt nog som rapsodisk.

Manga ganger tycks musiken vara tydligt knuten till kropps-
rorelser, vilket ju stdmmer val med Tubins ursprungliga tanke
att gora Kratt till en pantomim. Planen realiserades atmins-
tone delvis vid den férsta uppsattningen, dar Ida Urbels
rustika koreografi blandade klassisk balett med modern
dans och pantomim.

Delar av det musikaliska grundmaterialet bestar av estniska
folkmelodier. Nagra avsnitt paminner i sin enkelhet om
Estnisk danssvit (i akt tre finns faktiskt ett parti som &r
direkt hdmtat dérifran) men f6r 6vrigt anvinder Kratt det
folkliga materialet pa ett mer komplicerat sétt. Musiken &r
bokstavligen mer mangskiktad och ibland rader olika
stdmningar i olika lager. Uttrycket blir pa sa satt mindre
entydigt, vilket 6kar den dramatiska spénningen.

Ett annat viktigt karaktarsdrag antyds, i form av negativ kritik,

i Martin Nystréms recension av uppséttningen pa Stora
teatern i Géteborg (Expressen 14 april 1984). En férestill-
ning som tar upp »livets riktigt mérklagda skikt« maste,
séger Nystrom, »atminstone for ett 6gonblick [...] kunna
hange sig och slappa taget om sin 'konstnéarlighet’«. | Ulf
Gadds koreografi saknar han darfér »det grova, fula eller
rent ut sliskiga som kan fa oss att flamta till, att ana fall-
luckan under det pa ytan sa vélkoreograferade«. Ocksa
Tubins musik med dess »raffinerade bearbetningar av
folkligt melodimaterial« finner han »alltfér konstfull« och
langtar i stallet efter »det som programbladet talar om:
ursprunglighet och mysteriume.

Nystroms vérdering &r intressant, eftersom Kratt ju en gang
refuserades for att den var for modern, det vill sdga férmod-
ligen for »ful«. Ur ett nutidsperspektiv ar det dock latt att



Baletten Krutt sattes upp pa Estoniateatern i Tallinn den
24 februari 1944. Fr.v. Eduard och Erika Tubin, dekoratér
Voldemar Haas, kostymerare Natalie Mei, balettmistare
Rahel Olbrei och dirigent Priit Veebel.
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instdmma i Nystréms beskrivning, om an inte nédvandigtvis
i hans vardering. For trots att musiken i Kratt ofta &r karv
och ibland till och med valdsam, &r den séllan eller aldrig
grov. Mycket ofta kdnnetecknas den av en viss avrundad
elegans, till och med nér den &r som mest hotfull i slutet av
andra akten och i fjarde aktens djavulsdyrkan. Tubin manar
om orkesterklangens balans och 6ppenhet och undviker
konsekvent grétiga och smutsiga effekter. Rytmisk stuns
bidrar ocksa till karaktaren. Denna stravan efter harmoni
kan man betrakta som ett klassicistiskt drag hos Tubin.
Konstens skdnhet &r inget han kompromissar med.

Kratt kom forst pa scen i Vanemuine, tack vare balettmistaren
Ida Urbel. Premiiren dgde rum den 31 mars 1943. Tonsittaren
dirigerade sjilv, och makan Erika dansade Dotterns roll. De
folkloristiska dragen framhivdes starkt i kostymer, dekorationer
och skordefolkets och de nattliga herdarnas danser. Under en tid
av utlindska intrang ville ménniskorna piminnas om sin kultur.
Pa manga sitt var det ett pionjirarbete. Teatern hade aldrig
gjort nagot liknande forut. Det fanns ingen forlaga eller tradi-
tion att bygga pa. Erika Tubin var heller ingen van librettist. Allt
fran kostymer till rorelser fick man skapa sjilv. Det blev en stor
framgang, och baletten spelades 6ver 30 ginger.

Amnet inbjéd till skrock och vidskepelse. Aven den rationellt
tinkande Eduard Tubin tyckte att det sprang omkring ovanligt
manga svarta katter, nir han skrev avsnittet med Djivulen. Dan-
sosen Vella Otsus, som skulle dansa Kratts roll, vrickade foten.
Hennes ersittare Ella Lukk rikade ocksa ut for en olycka, men
kunde genomfora premiiren. Nir paret Tubin promenerade till
uruppforandet under ett ovider, foll ett stort trid ner pa gatan
strax innan de skulle passera. Under forestillningen ramlade en
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docka, som forestillde den flygande Kratt, ner pa scenen. Glod-
lamporna i svansen, som hade hamstrats for detta tillfille, stillde
till med en liten eldsvida. For att hindra fler olyckor hingdes en
stor potatis genomborrad av stran upp vid ridén — ett folkligt
medel mot det onda 6gat. Det hjilpte bara pd Vanemuine.

Efter framgéingen i Tartu ville Rahel Olbrei sitta upp Kratt
ocksd pd Estonia. Den forsta forestillningen dgde rum pa den
forbjudna nationaldagen den 24 februari 1944. Under pigiende
sjitte forestillning den 9 mars gick flyglarmet. Manga trodde att
det var en 6vning, inda tills ndgon skrek att »julgranarna« —
fallskdrmsljus som markerade bombmal — redan hingde i luften.
Teatern tomdes snabbt, precis innan den fick en direkt bomb-
triff. Dansaren som spelade Djivulen sprang i sin réda sling-
kappa till ett skyddsrum, dir skrickslagna minniskor skrek:
»Vik hidan, vik hidan!« Olbrei horde efterit torggummornas
prat: »... jag sig med egna 6gon hur hin hile hoppade ut ur
elden och sprang 6ver torget.«

Olbrei lyckades inte med sin foresats att sitta upp Krart pa
Dramatiska teatern i stillet. Vidskepliga medarbetare, som me-
nade att det rickte med att operan blev bombad, drog planerna i
lingbink. Men det saknades ocksd noter. Det enda partituret
till Kratt hade brunnit upp pé dirigentpulten. Nir Tubin pi
hosten flydde till Sverige lyckades han fa med sig klaverutdraget
och en del orkesterstimmor frin Tartu.

Intresset for Krart vaknade igen i Estland mot slutet av
1g950-talet. Nu fick Tubins musik spelas igen. P4 Vanemuine-
teatern vicktes idén att fira balettmistaren Ida Urbels kom-
mande 6o-drsjubileum med en nyuppsittning. Det passade just
da bra att ge en stor bestillning till Tubin, som regimen ville
bjuda in till Sovjetestland. Vanemuine bad honom att restaurera
noterna.
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Det var ett besvirligt och tidsddande arbete som tog ett helt
ar. De gamla orkesterstimmorna spreds 6ver hela ligenheten i
Hammarbyhojden, medan tonsittaren gick runt och samlade
upp noterna — flgjter hir, violiner dir — till ett nytt partitur.
Samtidigt fortitade han den musikaliska strukturen. Tubin
tyckte inte alls om arbetet och sade efterit att det hade varit
littare att skriva en helt ny balett.

Under detta arbete satte han ocksd ihop Svit frin baletten
Kratt pa en bestillning frin Sveriges Radio. Den firgrika och
starkt rytmiska sviten innehdller nio danser, en introduktion
och ett mellanspel. En annan bonus ir den korta Tuppens dans
for violin och piano, arrangerad for Tubins landsman Alfred
Pisuke som spelade i Radioorkestern. Den later som en folkvisa
men ir tonsittarens egen skapelse.

Eftersom Vanemuineteatern fortfarande lig i ruiner efter
kriget fick baletten sin nypremiir i juni 1961 pi den nirbeldgna
"Tyska Teatern, som anvindes som annex. Det blev en stor succé
med 53 forestillningar — rekord — i Tartu samt tvd under gist-
spel i Leningrad. Nu gick Tubin med pi att komma pé besok.
Han var sirskilt inbjuden till Ida Urbels 60-drsdag och gistade
jubileumsforestillningen den 10 december.

Precis som forra gingen ville den dteruppbyggda Estonia-
teatern sitta upp sin egen Krart. Fem ar senare dgde premidren
rum i nirvaro av paret Tubin. Dekorationer och kostymer moder-
niserades. Djivulens roda slingkappa byttes mot rutig kavaj och
keps. Eduard Tubin tyckte det var roligt med en djdvul som sig
ut som en bodknodd, medan Erika helst ville ha honom luden
som pa Vanemuine.

Sedan bytte Kratt stil, som baletter brukar gora. De folkloris-
tiska elementen tonades ner och nya, samtida teman utvecklades.
Den bista balansen niddes nog pi Stora Teatern i Géteborg



Storan ger »Den dunkles danser« i Géteborg 1984.

Dragkamp mellan Kratt (Ersin Aycan) och Rein som
Dringen kallades i denna uppsittning (Vaclav Havlik).
Foto: Eino Tubin.



1984, den enda ging baletten blivit uppford av andra én ester.
Koreografen Ulf Gadd och scenografen Svenerik Goude skapa-
de dir en tidl6s och kraftfull version, kallad Den dunkles danser,
som fokuserade pd kampen mellan gott och ont, med dterhall-
samma dekorationer och enkla kostymer. De hade naturligtvis
ingen orsak att visa upp estnisk folklore. Med litt hand omtol-
kade de Erika Tubins libretto i allménmainsklig riktning och gav
personerna riktiga namn och mer utmejslade karaktirer. I Est-
land hade Kratts roll dansats bdde av kvinnor och min. I Sverige
valdes en man, Ersin Aycan, som gav figuren fenomenal vighet.

Aven i Goteborg hingde en potatis vid ridin.

Nir sjilvstindigheten dterstillts i Estland avlignade sig Kratt
radikalt frin makarna Tubins ursprungsversion. 1994 gav Vane-
muine ett »balett-mysterium«, dir Tubins verk blandades med
musik av den samtida tonsittaren Rene Eespere. 1999 hade Mai
Murdmaa premiir pé sin egen satiriska version pd Estoniatea-
tern, som siktade in sig pa jakten efter pengar i det postkom-
munistiska estniska samhillet. Murdmaa skrev om librettot
efter eget huvud och lade till giriga borsklippare, stiderskor som
sopar upp efter valutaskojare och en ung flicka som spelar ett av
"Tubins violinsolon.



KALLOR OCH KOMMENTARER:

Bandat foredrag av Tubin 1 Uppsala
1962 och Rahel Olbreis minnen i Kes
ndgi Kratti? (Vem sig Kratt?), skrift
utgiven av Estniska Teater- och
Musikmuseet i Tallinn 2006. Program-
hiftet till Den dunkles danser. Krati
Iugu (Historien om Kratt), estniskt
TV-reportage 2001, Harri Kiisks
intervju med makarna Tubin i Teataja,
24/10 1981. Kaali-katastrofen beskrivs
i Lennart Meri: Hobevalge (Silvervit),
dock utan hinsyftning pa figuren
Kratt. Intervju med Eduard Tubin i
Postimees, 26/3 1943 och med Erika
Tubin i Maa Sona, 29/2 1944. Lea
Tormis och David Sassian: »Estonia«,
i International Encyclopedia of Dance,
vol. 2, ed. Selma Jeanne Cohen, New
York 1998, s. 527—-530. Enligt Rumes-
sen skulle Sinfonietta spelas in for
radio nir Estoniateatern bombades
1944. Alla noter forstordes. Lyckligt-
vis hade tonsittaren skickat ett
partitur till Universal-Edition i Wien.
Forlaget var inte intresserat, men
Tubin fick tillbaka noterna efter
kriget. Verket uppfordes pé nytt

forst efter hans dod.

INSPELNINGAR:

Den fullstindiga musiken till Krz#t finns

pé ALBA ABCD 195 1—2 med ERSO,
dir. Arvo Volmer (91’26”), som édven
innehaller Sinfonietta Gver estniska
motiv (21°34”). Neeme Jirvi har spelat
in sinfoniettan pa BIS-CD-401 med
Goteborgs S.0. (2035”) och Svit ur
baletten Kratt pd BIS-CD-306 samt
BIS-CD-1402/1404 med Bamberger
Symphoniker (23°55”). Prelude Solennel
finns pa BIS-CD-286 med Géteborgs
S.0., dir. Neeme Jirvi (7°43”).
Tuppens dans finns pd BIS-CD-541/542
med Arvo Leibur, violin och Vardo
Rumessen, piano (2’04”).






Sista dren 1 Estland

DUARD TUBIN var mycket produktiv under de tre aren av

E tysk ockupation. Han hann med tva symfonier, en violin-

konsert, en sonatin for piano, en svit for violin, en ofull-

bordad opera, flera singer och scenmusik till tvd pjiser. Han

fortsatte som chefsdirigent pd Vanemuine och lyckades klara av

flera premiirer och nya konsertprogram. I brev till kolleger kla-
gar han 6ver sin enorma arbetsborda.

Det officiella forbudet mot modern musik fortsatte. Den
modernism, som under den sovjetiska tiden stimplats som
»borgerligt-dekadent«, kallades nu »judiskt-bolsjevikisk«. Alla
teater- och konsertprogram skulle godkidnnas av ockupations-
makten. Det gillde att smyga in nya tongingar si att censuren
inte reagerade. I och for sig var det inte omajligt, eftersom ocku-
panten tvekade att dra it tumskruvarna s linge Estland bidrog
till den tyska krigsanstringningen och krigsmakten kunde
rekrytera soldater.

"Tubin kunde beritta om makthavarnas arrogans. Han — eller
mojligen Roots — hade beordrats att stilla upp med sin orkester
pa nigon ceremoni. Pd frigan vad de skulle spela kom svaret:
»Spelar ingen roll, bara instrumenten blinker.«

Till det yttre levde familjen Tubin bra, med en fin vining och
tridgard. En ildre tysk barnskoterska tog hand om babyn.
Familjen hade en schiferhund och en katt, som genast adopte-
rade den lille sonen och rusade till hans férsvar om nigon ban-
nade honom. Det storsta problemet var att fi tag i mat. Januari
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1942 infordes strikt ransonering for alla ester. Lyckligtvis hade
manga stadsbor sliktingar pd landet, som hjilpte dem att Gver-
leva. Men att handla pd svarta borsen kunde straffas hart.
Eduard och Erika Tubin var helt uppskirrade nir de en ging
hade lyckats kopa en halv gris. Den ticktes 6ver som ett spad-
barn och drogs hem pa kilke, med linga omvigar for att und-
vika kontroller. Officiella mottagningar var enda chansen att fa
en extra matbit.

For den som vintar sig att musik ska spegla den tid di den
skrevs, faller Konsert for violin och orkester nr 1 ur bilden. Den ir
lyrisk och intim, trots att den skapades genast efter den tyska
invasionen och gatustriderna i Tartu. Tubin avslutade solostim-
man i december 1941 och gav den i julklapp till Evald Turgan,
som hade uruppfort flera av hans violinverk pi 193o-talet. Kon-
serten spelades nista 4r med tonsittaren som dirigent.

Nar man lyssnar pa Tubins tidiga verk ligger det i luften att
det snart maste komma en fiolkonsert. | férsta och andra
symfonin finns avsnitt dar en ensam fiol svingar sig upp 6ver
resten av orkestern och ger musiken en ny rérelsefrihet.
Forr eller senare maste denna uppseendevickande fiol fa
sin egen show.

| forsta satsen av Konsert for violin och orkester nr 1 introducerar
orkestern idéer som fiolen sedan utvecklar med gléd och
sensibilitet. Den béander materialet, svingar sig hit och dit,
drillar som en larka. Men &nnu langt in i satsen ar det
orkestern som har kontroll 6ver skeendet. Nér fiolen pa ett
stélle ngjt har rundat av ett avsnitt med hjélp av en hég ton
och ett brutet ackord satter orkestern ned foten genom att
lata satsens allvarliga inledning klinga igen, fast nu med mer
drivande harmonisering och med mérkare och kraftfullare
instrumentering. Orkestern visar vagen.
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Den varierade upprepning som orkestern &gnar sig at har ar
forresten typisk for Tubin. Att méta ndgot som &r vélkant och
anda mycket annorlunda &n sist man horde det ger en
kansla av avstand. Av att mycket har hant, av att mycket ar
annorlunda. Upprepning anvénds inte for trygghets skull
utan, tvértom, fér att understryka en férandring.

Vid slutet av fiolkonsertens forsta sats tystnar musiken och
energin tycks ta slut. D& 6verraskar fiolen genom att pa
eget bevag sticka i h6jden och bjuda upp orkestern till en
praktfull avslutning. Fiolen har tagit éver initiativet.

Ocksa i andra satsen gér fiolen fran storre till mindre bundenhet
vid orkestern. Ett kantabelt oboesolo inleder, med enklast
mojliga ackompanjemang. Melodin tas 6ver av en fl6jt och
till sist av solofiolen. An sa lange &r solostamman integrerad
i orkestern men den gar snart l&ngt utéver vad oboen och
flojten haft att sdga. | en solokadens mot slutet av satsen
stiger fiolen till ett fortvivlat rop och fortsatter sedan, i
diminuendo, att stiga mot den 6vre grénsen f6ér toner som
orat kan uppfatta. Efterat tycks orkestern tagen av det som
hant. Den ar inte langre ledare utan férundrad &hdrare.

Nar fiolen kommer in igen med hégromantisk melodik haller
sig de andra instrumenten diskret i bakgrunden.

Infor tredje satsen ar solostdmmans férmaga till fri flykt sedan
lange demonstrerad. Anda astadkommer Tubin en intensifie-
ring, paradoxalt nog genom att d& och da tygla fiolen med
hjalp av en envis punkterad rytm. Rytmen gnuggar fram
statisk energi och nér fiolen sliter sig loss framstar kraften
och frihetsstravan som s& mycket stérre 4n om inget tydligt
motstand hade funnits.

Violinkonserten blev en omedelbar succé och spelades i Tallinn,
Riga, Konigsberg (nuvarande Kaliningrad), Breslau (Wrocslaw),
Stuttgart och Hilversum av Turgan och andra solister. Ett dr
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senare skrev Tubin ett nytt stycke for Turgan, Svit 6ver estniska
dansvisor for violin och piano. Den bestar av fyra folkdanser och
blev snart ett av hans mest spelade verk.

Beethoven rev sonder dedikationen av sin »Eroica« till Napo-
leon nir han insdg vilka ambitioner hans idol hade. Tubins Syz-
foni nr 3 kallas ibland ocksé »den heroiska«. Han borjade skriva
nir landet var ockuperat av Sovjetunionen. Symfonin var ett
bestillningsverk till den kommunistiska kulturdekad som aldrig
dgde rum. Han fortsatte under den nazistiska ockupationen.
Symfonin uruppfordes i Estoniateaterns konsertsal den 26 feb-
ruari 1943, tvd dagar efter den forbjudna sjilvstindighetsdagen
vid vilken det var tradition att framf6ra estnisk symfonisk musik.
Olav Roots skrev senare i Sverige:

I den tredje symfonin koncentreras musikaliskt den fortviv-
lan, trots och ilska, som omfattas av det frihetstorstande
folk som forlorat sin sjilvstindighet. Den vixer till en skir
hymn, ett miktigt uttryck av sjilvmedvetande och inre
styrka, till en heroisk appell om rittvisa. Nigot sidant
kunde ju bara uttryckas i toner, eftersom censuren behirs-
kade orden!

Men tonsittaren sjilv satte ingen heroisk titel pa verket och gav
det inget konkret program, dven om det ér litt att hora ekon av
krig, forstorelse och nyvickt hopp. Troligen klicktes idén av
"Tubins kolleger nir de efter uruppforandet diskuterade om man
borde sitta namn pad symfonin. Den ansprikslose tonsittaren
sade bara att han »kom med en liten [estnisk] flagga«.

Det ar svart att inte héra Symfoni nr 3 mot bakgrund av den
markliga tid nar den kom till. H&r finns gott om marschrytm
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och framétriktning, och om man lyssnar noga pa vad som
hander i sats ett framstar mélet som inget mindre an
overvinnandet av déden.

Forsta satsens langsamma och trevande inledning i d-moll
véxer till en mjuk men kraftfull marsch med vackert sang-
tema. Pl6tsligt hojs tempot och tva tromboner introducerar
ett andra marschtema som &r betydligt mer aggressivt och
vars forsta tre toner s smaningom ska fa en sarskild
laddning. (Har anknyter Tubin till Wagners ledmotivsteknik.)
Det nya temat férvandlas snart till ett fugatema som
efterhand blandas med temat i dess ursprungliga form.

Pa toppen av en kulmination bryter s& antligen det gamla
sangtemat fram igen och fér med sig en ljusare, lattare
atmosfér. Nar intensiteten lagger sig hérs den aggressiva
marschens sista, trevande utl6pare i fagotter och celli. Det
man hor, mycket svagt, ar sju karakteristiska toner fran Dies
irae, en melodi som fatt symbolisera déden i madnga sentida
kompositioner och som Tubin anvént redan i Symfoni nr 2.
Utlparen innebar ett avsldjande, for man inser nu att man
redan tidigare i satsen har hért de tre forsta tonerna ur Dies
irae, som sjalva kdrnan i det aggressiva marschtemat.

Dédsmarschen &r alltsd avbruten, atminstone tillfalligt, och nu
foljer en ljus koral i en efter hand néstan Bachsk bearbet-
ning. Darefter &terkommer motiv fran satsens forsta,
s6kande takter, men nu med stor beslutsamhet. Satsen
slutar s& smaningom med en triumferande brasskér.

Sadant har lockar naturligtvis till att lasa in ett program eller
annat utommusikaliskt budskap.

| sats tva rader febril aktivitet runt ett lAngsammare men starkt
framatriktat tema avlett fran férsta satsens boérjan. Tubin
later ocksa4, sin vana trogen, solofiolen komma till tals i ett
langt och innerligt solo. Temat fran sats ett genomgar
fortsatt bearbetning i den tredje och sista satsen, symfonins
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mest militaristiska del. H&r finns standiga marscher och
trumpetstétar, men ocksa vissa andningshal. Slutet far
betecknas som bombastiskt.

Verket &r pa satt och vis évertydligt, men att vaska fram ett
precist politiskt innehall &r ingen enkel uppgift. Ska formen
knytas till den pompd&sa optimism som bade det kommunis-
tiska Sovjet och det nazistiska Tyskland odlade? Eller &r
den ett uttryck for estnisk nationalism? Eller ar den ett
forsok att vacka ett annat slags kénsla av hopp i det kaos
som radde, med anvéndande av musikaliska uttryck som
helt enkelt lag i tiden?

Olav Roots dirigerade symfonin ett par ginger i Tallinn och
Riga. Tubin fick med sig partituret vid flykten och kortade det
négot pa 1960-talet. Men han hérde aldrig mer sitt verk. I Sve-
rige var ingen intresserad av hans gamla symfonier. I sin nya
form spelades trean forst efter tonsittarens dod.

"Tubin behovde tva ar for att skriva Sonatin for piano. Den blev
klar sommaren 1943 och uppfordes av Olav Roots i december.
Den tidigare romantiken har gitt 6ver i en mer personlig stil.
Sonatinen har en balanserad struktur med tre satser. I den sista
satsen, som delvis liknar en tarantella, dyker en sorgmarsch
plotsligt upp. »Vi har bevittnat ett mycket smutsigt krig«, sade
tonsittaren senare nir sonatinen kom pé tal — ett medgivande att
yttre hindelser trots allt kunde speglas i hans tidigare musik.
I forsta hand tinkte han pi dodandet av civila. Sonatinen spela-
des av Roots under en turné i tyskockuperade linder 1944 och
trycktes senare i Sverige.

Pa morgonen efter bombningen av Estoniateatern gick radio-
orkesterns ledning till de rykande ruinerna av konsertsalen for
att se om ndgot fanns kvar. Till sin stora 6verraskning hittade de
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ett kassaskdp som stortat ner hela vigen frin fjirde viningen till
killaren. Skdpet var fortfarande varmt. Minnen 6ppnade med
darrande hinder och sig att det enda partituret till Tubins Sym-
foni nr 4 »Den lyriska« var brint i kanterna, men lasbart. Orkes-
terstimmorna var oskadade.

Symfonin har klassisk, klar form och ir helt visensskild fran
sin foregingares patos.

Med tanke pa att fjarde symfonin bestélldes av den nazistiska
ockupationsmakten kunde man kanske vénta sig att fa hora
mycket marschtakt, framatriktning och storvulen optimism,
s& som man far i tredje symfonin. Men faktum &ar att man
nastan inte hittar ndgot sddant hér. | stallet praglas musiken
av mildhet.

Tubins melodiska konst gor sig géllande ocksé i tidigare verk
men far sarskilt mycket utrymme i denna Sinfonia lirica.
| inledningssatsens bdérjan spelar fiolerna och altfiolerna
ensamma en modal, stigande melodi som efter fyra takter
landar pa en mycket lang ton, en oktav 6ver utgadngstonen.
| de tva forsta takterna undviks halvtonssteg helt och hallet,
vilket skapar en 6ppen och avspénd karaktér. Tredje takten
innebdr en intensifiering nér den forst inleds med just ett
halvtonssteg och nar den sedan lagger en stor betoning
pa en hég och harmoniskt instabil ton. Rérelsen kulminerar
och kommer darefter till vila. P4 sin vig mot (den tillfalliga)
stillheten pa oktaven antyder melodin en rad harmonier
med olika grader av ljus och skugga. De spénnings-
skapande tonerna far i sammanhanget en stark kanslo-
massig laddning.

Detta slags gradvisa karaktarsféréandring inom en sammanhal-
len melodi hittar man pa manga stallen hos Tubin. | symfo-
nierna driver han melodikonsten kanske allra langst i
avsnitten for solofiol. | slutet av fjirde symfonins tredje sats
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finns ett praktfullt sddant solo dér tonsattaren tycks ométtlig
i sin strévan att utvidga rummet uppat.

Manga ganger later Tubin sina melodier implicera en riktning
som han sedan féljer langre &n man véntar sig och ofta pa
ett delvis 6verraskande satt. Melodierna far da karaktér av
nagot overstigande, ndgot som ror sig fritt Gver de skrank en
fattigare melodisk konst stéller upp. | manga av hans
melodier finns ett ljus som man kan associera till grynings-
satsen i Brittens Sea Interludes, om man &r intresserad av
sadana likheter mellan olika musikerskap.

Sléktskap med tredje symfonin finns, men tonspraket &r
nedtonat och vénligare. Det finns stegringar, men de blir
aldrig hotfulla. Det finns pulserande rytm i basen, men den
gér aldrig 6ver i marsch. Det finns svaga trumpetstotar har
och dar, men de leder aldrig fram till nAgon smattrande
militarism. | fjarde symfonin lamnar den lyriska melodiken
aldrig sitt milda hogséte.

Eftersom Estonia lig i ruiner dgde uruppforandet rum i den
nirbeldgna Dramatiska teatern med Olav Roots som dirigent.
Konserten hade bestillts av Tallinns radio. Efterit inbjods ton-
sittarna Tubin, Eller, Aavik och Kapp med makar till middag i
presidentpalatset Kadriorg, dir generalkommissarien SA-Ober-
gruppenfiibrer Karl Siegmund Litzmann delade ut utlovade
20000 riksmark.

Gisterna var generade att dta pa den estniska republikens
officiella porslinsservis med en uniformerad nazist som vird.
Det miste ha varit vid detta tillfille som Litzmann bad om eld
till sin cigarett. Tubin drog fram sin tindare, som sdg ut som en
Browning vistfickspistol. Alla bleknade och generalens adjutant
slet upp sitt pistolholster. Lyckligtvis forstod de snart att den var
en leksak.



KINDRALKOMISSAR VESTLUSES HSUKUNS?'NIKEGA. Pildil vasa-
kult kindralkomissar SA-obergruppenfiihrer Litzmann, prof. H. Eller,
proj. A. Kapp, Ed. Tubin ja prof. J. Aavik

Seitsmendal siimfoonia-
kontserdil austati eesti
heliloojate uudisloomingut

Mosdunud  pihapieval  toimusiprof. Heino Elle . Tantsusiit*
Druamateatris nmm,‘hm Vg Eduard Tubina neljes Miiriine
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Tidningsurklipp frin Eesti Sona, 18/4 1944, efter uruppférandet av
Tubins fjirde symfoni under den tyska ockupationen. Bildtexten lyder:
Generalkommissarien i samtal med tonkonstnirerna. P4 bilden frin
vinster generalkommissarie SA-Obergruppenfiihrer Litzmann, prof.
H. Eller, prof. A. Kapp, Ed. Tubin och prof. J. Aavik. Rubrik: Estniska
tonsittares nyskapande hedrades pé sjunde symfonikonserten.
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Roots dirigerade den fjirde symfonin ocksa i Breslau och
Stuttgart. Sedan f6ll den i glomska, tills Neeme Jirvi lingt
senare frigade Tubin om han inte kunde restaurera det skropliga
partituret. Tubin sade da att han inte brydde sig. Men redan till
deras nista mote hade han reviderat, kortat och skrivit rent sym-
fonin.

Eduard Tubin skrev ocksd en rad solosinger under det sista
dret i Estland, till ord av kinda estniska diktare. Ndgra dr bland
hans mest populidra. Den sista heter faktiskt Epilog och ir ett
resignerat men inte alltfor sorgset farvil.

Direktoratet for utbildning bestillde en opera, men det var
for sent. Familjen tillbringade sommaren 1944 pa landet strax
soder om Tartu. Dir borjade Tubin med Varulven, som han
funderat pi redan under sovjettiden. Han lyckades skriva 138
sidor av klaverutdraget. Nir han lingt efterat kommenterade
operan menade han att storyn var si dramatisk att den inte
behovde musik for att komma till sin ritt. Sjilv tyckte han att
den gamla bearbetningen blev »ganska vattnig«.

Nu hade kriget kommit till estnisk mark. Narva f6ll i slutet av
juli och intensiva strider 4gde rum pé landryggen mellan Finska
viken och trisken norr om Peipussjon. I bérjan pd augusti var
det hog tid for familjen Tubin att ge sig av. Artillerielden dinade
pa avstind och vigarna var fulla av retirerande tyska soldater.
Luftangrepp hotade; sonderskjutna fordon och déda histar lag
i dikena.

Forst dtervinde familjen till Tartu. I slutet av manaden hade
Tartus gamla stad forstorts av bomber och artilleri. Vanemuine
var en rykande ruin och teaterns personal evakuerades mot Tal-
linn. Huvudstaden var full av flyktingar. Tyskarna holl pa att
dra sig tillbaka frin fastlandet. Ett fortvivlat f6rsok gjordes att
iterstilla en estnisk regering med hjilp av »finnpojkarna, vete-
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raner som dtervinde fran kriget i Finland. De kunde inte hilla
staind mot Roda Armén, som tog Tallinn den 22 september. Men
i ndgra dagar vajade dter den bli-svart-vita flaggan frin Linge
Hermann och havet lig 6ppet.

Ny flydde uppemot 70000 minniskor éver Ostersjon, i allt
som kunde flyta. Ungefir hilften av dem kom till Sverige. Det
var mer av allmin panik 4n ndgon planerad flykt. Men depor-
tationerna under den forsta sovjetockupationen fanns i firskt
minne och man anade det virsta.

Morgonen den 20 september tringdes familjen Tubin i en
folkmassa som villde mot Tallinns minhamn, dir motorsegla-
ren Triina gjordes klar for avging. Tyska flottister hade spirrat
av med rep och forsokte hilla emot. En efter en slipptes min-
niskorna ombord. Folket boljade fram och tillbaka och kaoset
varade hela férmiddagen. Ett ryskt plan flog 6ver tringseln,
men det fanns ingenstans att soka skydd. Baten kunde ta hogst
250 passagerare, nu klimde sig 6oo ombord. Pi nigot sitt
banade sig Linda Tubin fram med Rein och 6vertalade Eduard
och Erika Tubin att ta med honom ocksé. Rein skulle bli gisslan
om hans far flydde och han stannade kvar.

Precis klockan 15.30 borjade Triina att lingsamt rora sig ut
mot havet. En stor del av den estniska kultureliten fanns ombord.
Tallinn brann och svart rék bolmade mot himlen under en av
hostens lugnaste och varmaste dagar. Snart havererade maski-
nen. Nir vinden tog i blev minga sjosjuka pa det overlastade
fartyget. 'Tva dagar senare siktades den drivande baten av den
svenska kustbevakningen, som bogserade in henne genom skir-
girden. Sista biten in till Liding6 skrek barnen att man madste
slicka ljusen — annars skulle de bli bombade!

Mottagandet var vil forberett. Forst bjod lottor de utmattade
passagerarna pi varm dryck. Sedan togs alla till avlusning.
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KALLOR OCH KOMMENTARER:

Harri Kiisk nimner censuren i pro-
grambiftet till Den dunkles danser.
En artikel av Olav Roots: »Eduard
Tubin’s life and works«, 1946, i
Yearbook 2004 berér bl.a. Tubins
verksamhet under ockupationstiden
och 3. symfonin. Tubins uttalande om
flaggan i Aastaraamat 2001, sid 27.
Neeme Jirvi dirigerade den nya
versionen av Symfoni nr 4 i Bergen
1981, och Tubin var mycket n6jd med
inspelningen. Tubin nimner Varulven
i ett bandat samtal hos Heino Eller i
december 1969, 1 Aastaraamat 2008.
Samma story har f6r 6vrigt anvints
for en av Sovjetestlands mest fram-
gangsrika filmer och dven utforts som
balett. Forfattaren Artur Adson
skildrar Triinas avsegling i boken
Labkumine (Avskedet).

INSPELNINGAR:

Sonatin for piano finns pa BIS-CD-
414/416 med Vardo Rumessen
(23°07”). Konsert for violin och orkester
nr 1 pa BIS-CD-286 med Mark
Lubotsky och Géteborgs S.O., dir.
Neeme Jirvi (30’30"). Symfoni nr 3
finns pa BIS-CD-342 med Sveriges
Radios S.O. och Neeme Jirvi (28°41”)
och ALBA ABCD-147 med ERSO
och Arvo Volmer (35°05”). Symfoni
nr 4 finns pa BIS-CD-227 med
»Harmonien« Bergen och Neeme
Jarvi (35°32”) samt ALBA ABCD-155
med ERSO och Arvo Volmer (34°49”).
Svit gver estniska dansvisor dr inspelad
pa BIS CD-541/542 med Arvo Leibur,
violin, Vardo Rumessen, piano
(16’37”) samt estniska ERP-3009 med
Sigrid Kuulmann, violin, Marko
Martin, piano (17°50”). Orkester-
versionen av sviten finns pd BIS
CD-286 med Mark Lubotsky, violin
och Géteborgs S.0O., dir. Neeme Jirvi

(16'547).



Att slippa ut ur en sick

AMILJEN TUBIN kom till S6dermalm i Stockholm, nir-
F mare bestimt till Eriksdalsskolan, som tjanstgjorde som
karantinliger. Ligret hade stingsel och bevakades av
soldater. Efter en vecka uppticktes att Erika och yngste sonen
Eino bar pa difteribaciller. De isolerades i en manad pi Epidemi-
sjukhuset vid Norrtull medan Eduard och Rein stannade kvar
pé skolan. Pd den tiden kunde man skicka brev inom staden med
utbdrning samma dag. Eduard och Erika bérjade genast brev-
vixla; Erikas brev behandlades med varmt strykjirn for att doda
bakterier. Eduard Tubins brev berittar om ligerliv och inre
tankar och ger en fascinerande bild av den forsta tiden i Sverige.
Han hade mycket att oroa sig for. Flyktingarna var spridda pa
miénga liger. Rykten gick om folk som drunknat under flykten.
En ryggsick med noter hade forsvunnit och tog ling tid att
hitta. Hotet om difteri hingde 6ver ligret, karantinen fortsatte
och alla testades regelbundet. Dolde sig naziagenter bland flyk-
tingarna? Maten var mer in tillricklig for dem som genomlevt
tre ars tysk ockupation, men rokarna — paret Tubin bland dem
—led kval innan de fick ransoneringskort. Det var mycket ovisen
med barn som sprang omkring.

Kulturen héll modet uppe. En notaffir skinkte 1oo blad not-
papper och ndgra stilpennor och Tubin borjade skriva ner
gamla verk ur minnet. Han forsokte borja pa sin femte symfoni.
Dansare och singare 6vade f6r en show. Tre veckor efter ankoms-
ten gav de sin forsta forestillning med Tubin vid pianot. De
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svenska »kaffetanterna« som kom till ligret for att utéva vilgo-
renhet inbjods som gister. Tvé veckor senare gavs en galakonsert
for gister fran arbetsformedlingen och det departement som
svarade for lagren.

I dag var det min tur hos arbetsférmedlingens represen-
tanter. De var mycket trevliga och frigade vad jag ville
gora. Jag sade att jag ville syssla med nigot inom mitt
omrade, om det var att ge lektioner i komposition, repe-
tera pd operan eller nigon annan teater, skriva musik till
ndgon pjis eller film, kanske ocksi skriva egna verk, om
négon ville ha dem i Stockholm. Jag kan ocksa dirigera,
orkestrera och om det kniper ocksa skriva eller kopiera
noter. »Vill ni inte g till en fabrik?« frigade den vinliga
damen. Dé kom pa négot vis den kriminalpolis, som hade
forhort oss, och forklarade nagot for damen pa svenska,
varpa damen plotsligt blev vildigt artig och frigade om jag
verkligen inte ville gora tungt fysiskt arbete. Jag sade att
det skulle bli min déd, eftersom jag hade utvecklat mig
till toppen av mitt kunnande inom musiken — och vad
hade jag for nytta av det i framtiden? »Men det kan ni
vil forsta?« frigade jag. »Fullstindigt«, sade damen och
tackade for det trevliga samtalet.

Ejnar EkIof, en tonsittare som skrev fosterlindska kantater,
intresserade sig for flyktingarna. Eedo Karrisoo, forstetenor
frain Estoniateatern, fick chansen att framféra ndgra av hans
sdnger pa en konsert. Han behovde en stark ackompanjator och
Tubin fick med kort varsel komma ut for forsta gangen. Han
blev begeistrad av ljusen, de vilklidda méinniskorna, de vilfyllda
butikerna och all brokig reklam, »som en saga efter denna linga
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fingelsevistelse«. Operasingaren Bjorn Forssell bjod pa kaka
och riktigt kaffe.

I ligret bildade Tubin ett »aktiebolag« med nigra vinner:
fabrikoren Enn Vallak, forfattarna August Gailit och August
Milk samt historikern Richard Indreko. Andamilet var att
framstilla drickbar sprit frin avlusningsmedel. Hur det 4n gick
med foretaget, sd fortsatte aktiebolaget med fruar att triffas i
manga dr som ett informellt kulturforum.

Snart etablerades estniska skolor, forsamlingar, politiska par-
tier, tidningar, forlag, klubbar, en teater, scoutkarer och naturligt-
vis korer. Redan 1 januari 1945 borjade Tubin leda den estniska
KFUM-kéren, som senare blev Stockholms estniska manskor.

Nir familjen aterforenats skickades den till ett liger for intel-
lektuella i en stor trikdk i Neglinge utanfor Saltsjobaden. En
organisation som hette »Hjilp krigets offer« ordnade turnéer
med singare, skidespelare och en prist till andra flyktingliger.
Tubin dkte med som pianist och »Midchen fiir Alles«, som han
sjalv uttryckte det.

I ligret motte han Einar Korling, son till den virldsberémde
Felix Korling. Han var direktor pé arbetsférmedlingen och dgde
ett musikforlag, som tjinade bra bide pd pappans singer och pa
ballader av Evert Taube. Korling erbjod sig genast att forligga
ndgra av Tubins verk. Han betalade generost och lade i borjan
till ett manadsarvode pa 300 kronor — mycket pa den tiden — for
renskrivning pa transparentpapper. Men forlagets resurser var
begrinsade. Samarbetet varade bara ndgra ar innan Tubin trott-
nade pa Korlings tomma 16ften och littsinniga livsstil.

Genom Korling hittade han ocksi sin arbetsgivare och famil-
jens nya hem. Myndigheterna erbjod arkivarbete f6r de kultur-
arbetare, som inte kunde skickas till skogsarbete eller textilfa-
briker. De fick gora inventeringar pd museer for en lig men fast
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l6n. Efter ett tag prévades fallet for att se om stodet fortfarande
behévdes.

For négra fungerade det, for andra inte. Tenoren Karrisoo,
som sjungit pa Stockholmsoperan fore kriget, blev djupt besvi-
ken nir han erbjods arkivarbete i stillet for ett nytt engagemang.
Han fortsatte till USA och blev singlirare. Eduard Wiiralt, en
grafiker i virldsklass, blev sa for6dmjukad nir Nationalmuseum
bad honom rita en enkel teckning att han vinde pa klacken och
dkte till Paris, dir han verkat fore kriget. Men f6r Eduard Tubin
blev arrangemanget en vilsignelse i det fordolda.

Tillsammans med ett par andra skickades han till Drottning-
holms teatermuseums bibliotek. Sjilva teatern idr en av Sveriges
stora sevirdheter, en mirakulost vilbevarad operascen frin
r70o-talet. Den byggdes som kunglig hovteater, och tribin-
karna bir fortfarande skyltar som visar var de olika kategorierna
av hovdamer och hovmin skulle sitta. Efter mordet pd Gustav
IIT anvindes den som lada. Pa 19oo-talet uppticktes att dekora-
tionerna och scenmaskineriet var i gott skick, och teatern ter-
stilldes till sin forna glans. Men vad skulle man spela?

Teaterns intendent Gustaf Hillestrom forstod genast att
"Tubin hade de ritta kvalifikationerna. Han fick gora en invente-
ring av alla gamla svenska operor och baletter for att bedoma
deras musikaliska virde. I flera ar satt han pd Musikaliska Aka-
demiens bibliotek, Kungliga Biblioteket och Operans bibliotek
och gick igenom partitur av Uttini, Naumann, Kraus, Du Puy
och minga andra. Han bekantade sig med bortglémda verk av
tonsittare som Roman och Berwald, kosmopoliter precis som
han sjilv. Bland annat hittade han den férlorade uvertyren och
ndgra nummer till Berwalds Modebandlerskan.

Hillestrom och Tubin kom snart till en 6verenskommelse,
som bada hade nytta av. Tubin skulle skriva orkesterstimmor
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och restaurera gamla partitur. Kontoret var si litet att han fick
arbeta hemma pé beting. Hillestrom hade fitt en ovirderlig
expert och Tubin ett fast arbete, som han behdll till pensione-
ringen 1972.

Drottningholmsteatern behévde mest hjilp i bérjan. Aven pé
1960-talet hinde det att Tubin fick ligga allt annat at sidan och
kasta sig 6ver ndgot gammalt verk som skulle spelas pd somma-
ren. Senare minskade dock arbetet, och anstillningen blev nigot
av en sinekur.

Genom aren bearbetade han ett tjugotal operor och baletter.
Restaurationer, klaverutdrag, renskrivna orkesterstimmor, egna
orkestreringar och arrangemang flot ur hans tuschpenna. Dir
fanns verk av Uttini, Campra, Pergolesi, Blaise, Mozart, Paisi-
ello, Cimarosa, Telemann, Martin y Soler, Kraus och Piccini.
Han rekonstruerade Haydnoperan Das abgebrannte Haus, dir
ndgra sidor fattades, och arrangerade sjilv en balettpantomim,
Puantalones misslyckade kirleksiventyr, efter sex cembalosonater av
Domenico Scarlatti. Nir Tubin orkestrerade Alessandro Scar-
lattis L'honesta negli amori efter generalbasen och solostimman
tyckte han att det var som att l6sa ett korsord. Det skulle bade
bli teoretiskt riktigt och klinga s som den gamle mistaren hade
tankt sig.

Familjen inbj6ds ibland att se resultatet. P4 sommarnatten var
teatern svagt upplyst som av levande vaxljus. Dorrvakterna och
orkestern bar tidsenliga kostymer och peruker. Fonder hissades
ner, kulisser drogs ut och in, vigor rullade i fjirran, gudinnor
sjonk ner frin himlen och de onda drogs ner i helvetet — allt till
det svaga gnisslet frin tackel och tig som drevs av ett gangspel
under scenen.

Redan i flyktingligret hade Tubin hort att notskrivare och
arrangorer fick bra betalt och att det saknades kvalificerad
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arbetskraft. Det blev en viktig extrainkomst. Han skrev ut orkes-
terstimmor av flera svenska kollegers verk for Operan och Kon-
sertforeningen. Ibland mumlade han ndgot om kollegernas brist
pé tekniskt kunnande.

I ligret hade Eklof antytt att sidana inkomster skulle ricka
for att bo pa hotell. Korling hittade en bittre 16sning. En officer
skulle limna sin vining i Hammarbyhojden, i nirheten av Kor-
lings egen. Familjen flyttade in i maj 1945 och stannade i tjugo-
ett 4r — det lingsta Tubin bott pd samma stille. De flesta est-
niska kulturarbetare hamnade pa Klubbacken i Milarhéjden,
men han var inte sirskilt angelidgen om deras sillskap.

Hammarbyhdjden var den sista férorten och bussens andhall-
plats. Ett naturreservat inbjod till svampplockning och skogs-
promenader. Husen var smala, vita trevinings hyreshus med tva
smd ligenheter pa varje viningsplan. Snart borjade nya fororter
att vixa upp 1 alla riktningar. Ett koloniomride i nirheten revs,
bara ndgra gamla dppeltrid blev kvar. Tubin tyckte om att pro-
menera dir och lyssna pa koltrasten, som sjong frin en bjorktopp.
Efter hand férvandlades grannskapets sma mjolkbutiker, leksaks-
affirer och bagerier till kontor, och bussen avlstes av tunnelbana.

Ligenheten pé bottenviningen var mycket liten: tvd rum och
kok, knappt 5o kvadratmeter, men hyran var ldg. S6nerna delade
sovrum, medan forildrarna sov i vardagsrummet, som ocksa var
Tubins arbetsrum pé dagarna. Grannarna var mest arbetare och
ligre tjinstemin, som familjen inte hade mycket gemensamt med.

Det fanns forstés sprikproblem. De forsta kontakterna var pa
skoltyska. Svenska var ju ett helt annat sprak. Det fanns inga
sprakkurser, men paret Tubin kopte tummade pocketbocker i
antikvariat och borjade gissa och sld i ordbocker. Antologin
Svenskt skimtlynne och kaserier av Falstaff Fakir och Hasse Z var
deras forsta kontakter med skriven svenska. Snart kunde de géra



Eduard Tubin skriver noter vid matbordet i vardagsrummet i
Hammarbyhéjden med utsikt 6ver husets baksida. Faglar kom
ofta till fonsterbridet for att fi hampfron. Foto: Eino Tubin.



sig forstidda, men fi i den édldre generationen lirde sig spriket
korrekt. Si fort de 6ppnade munnen forstod alla var de kom
ifran. Nar makarna Tubin skulle skriva brev eller fylla i formu-
lir bad de alltid sonerna om hjilp.

Redan i breven frin ligret funderade Eduard Tubin 6ver vad
Erika kunde gora for att hjilpa till med familjens inkomst. Hen-
nes balettkarridr var 6ver, hon hade déliga fotter och hade vixlat
till skddespelare redan i Estland. Hennes enda skddespelarinsats
i Sverige var i en radiopjis av August Milk, dir den frimmande
accenten var pd sin plats. Kunde hon sy klidder?

I Hammarbyhojden bérjade hon som expedit i en liten lek-
saksaffir. Sedan tog hon emot trasiga leksaker for reparation pa
NKi city. Nista jobb var pd Musikbhirnan, en kind skivaffir. Nu
ville hon lira sig ett riktigt yrke och studerade ritning pa kor-
respondens. Det gav henne jobb pi ett arkitektkontor nira hem-
met. Nir framtiden dir blev osiker bytte hon till ett stort entre-
prenadforetag med projekt i Liberia och Nordafrika. Kontoret
lig pi Ostermalm. Hon stannade till pensionen, genom flera
omorganisationer och dgarbyten. Det var inte vad hon hade
hoppats pa, men det var ett ordentligt arbete, 4ven om det kunde
vara stressigt och tréttande for 6gonen.

Tubins forsta kompositioner kom till redan i ligret. Hans
tidigare romantik och lyrik ersattes snart av ett direkt tonsprik
med starka rytmer. Han hade fullstindig frihet att uttrycka vad
han ville. Att komma till Sverige var som att »slippa ut ur en
sick« efter krigsarens isolering. I forsta hand sig han till att de
estniska musikerna fick ndgot nytt att spela.

Violinisten Zelia Uhke-Aumere, ett tidigare underbarn, hade
hamnat i samma ldger. Tubin skrev flera av sina mest kinda verk
till henne. Det forsta var ett litet preludium, som hon spelade
i en skola pd Kungsgatan i december 1944.
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Konsert for violin och orkester nr 2 kom till under f6ljande ér.
Tubin var ledsen 6ver att hans forsta violinkonsert blivit kvar i
Estland, men tyckte det skulle bli for svart att rekonstruera den.
Zelia Aumere spelade den forsta satsen till pianoackompanje-
mang pé en privat konsert i tonsittarforeningens »krypta« — en
liten killarlokal — den 6 februari 1946. Medlemmar och kritiker
hade inbjudits for att bekanta sig med de nyligen anlinda est-
niska tonsittarna — ett vinligt vilkomnande av kolleger i svarig-
het. Tvé ar senare spelade hon hela konserten i direktsindning
med Radioorkestern under Tor Mann.

Ar 1946 skriver Olav Roots i en artikel att Tubins musik inne-
héller prévningar och lidanden men att den ocksé r&jer vag
for en positiv instéllning till livet. Denna Beethovenska
princip finner man mycket riktigt i manga av Tubins tidiga
verk. Ett av dem &r Konsert for violin och orkester nr 2.

| motsats till i den férsta violinkonserten rader det har fran forsta
borjan ingen tvekan om att det ar solofiolen som spelar
huvudrollen. Sats ett inleds med en solokadens stédd
enbart av en diskret, uthallen kvint i cellisternas basregister.
Faktiskt borjar alla tre satser med solokadenser. Att kaden-
serna &r tematiskt besléktade men dnda olika bjuder in till
att lyssna efter ndgot slags progression i konserten som
helhet.

Forsta satsen varierar tvd teman: en marsch och ett kontraste-
rande sadngtema avlett frdn nagra toner ur den inledande
kadensen. Trots marschrytm och smaktande melodik rader
ett visst lugn. Satsen slutar helt odramatiskt med nagra
snyggt fargade ackord.

Men spénningen byggs upp under konsertens gang.
Kadensen som inleder andra satsen liknar till sin kontur
den i sats ett, men den &r franare. Orkesterns stéttande
baston inleds denna gang med en rytmisk figur som
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férebadar satsens huvudtema, som kommer att besta av
en rad hastande toner och nagra hdgst betydelsefulla
pauser. Pauserna ar viktiga, fér de skapar spéanningsfull
tvekan mitt i en rérelse som annars kunde ha blivit
monoton.

Vid andra satsens slut, alldeles fore en enkelt avslutande gest,
trader sordinerade trumpeter och ett horn fram med en
lAangsammare puls och ett stérre allvar. Har man lyssnat pa
andra verk av Tubin raknar man med att detta férebadar
nagot. Just férebadandet &r en viktig del av hans musikaliska
konst. Inte s& att han avsl&jar vad som ska komma — det han

gor &r bara att med hjalp av en skiftning i till exempel puls och

instrumentation rikta lyssnarens uppmarksamhet framét.
Nagot sticker ut och kréver en forklaring, eller &tminstone en
fortsé&ttning.

Kadensen som inleder tredje satsen &r mycket langre &n de
bada tidigare, och solisten har inget stéd alls av orkestern.
Fiolen &r ensam och grubblande (beteckningen &r »adagio,
quasi recitativo«) och héller s smaningom pa att fastna i en
lang och besvarlig racka dubbelgrepp och ackord. Den
tillkdmpade flerstammigheten férstérker bara intrycket av
ensambhet.

Nar orkestern kommer in sker det med en marsch, precis som
i forsta satsen. Denna gang &r den lagméld men rymmer
fréet till nagot storre. Satsen som véxer fram &r lika lang
som de bada féregdende tillsammans, och den &r full av
beslutsam aktivitet som arbetar sig fram till ett ljust slut.
Det litet stranga blecket fran slutet av sats tvd kommer
tillbaka men vénder nu den osékerhet som vaxt fram under
konsertens lopp till trygg férvissning. Satsen, och hela
verket, slutar med affirmativt stigande kvarter och slut-
ackord i C-dur.
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Aumeres forsta konserter uppmirksammades av kritikerna, som
inte bara kommenterade hennes utseende och sikra stil utan
ocksé musiken hon spelade. Akademiledamoten Hans Astrand
noterar i ett foredrag att det precis som i 1930-talets Estland var
»tonsittarna bland musikkritikerna som férst uppmirksammade
professionalismen och den héga standarden i Tubins musiks.

Olav Roots ville ocksa ha ett storre verk av Tubin. Fore kriget
hade Tubin tvéd ginger borjat pd en pianokonsert utan att komma
lingre 4n ndgra takter. Nu komponerade han Concertino for piano
och orkester pa tvd mdnader i Neglinge. Roots spelade den redan
samma host med Radioorkestern under ledning av Tor Mann.
Det blev positiva recensioner, bland annat av de ledande kriti-
kerna Kurt Atterberg och William Seymer. Snart framfoérdes
den i Stockholms konserthus med ungraren Carl Garaguly som
dirigent. Concertinon blev ett av Tubins mest uppskattade verk.
Kibi Laretei spelade den pi turné i Sverige, Norge och Vist-
tyskland och fick mycket berom i lokalpressen.

Man kan med behallning lyssna p& Concertino fér piano och
orkester som ett pianistiskt uppvisningsstycke med dan-
santa yttersatser och en kontemplativ mellansats. Men
verket har ocksa en helt annan innebérd.

Forsta satsen (Allegro vivace) ar till stérsta delen en ljus och
kraftfull dans. Den jamna, stunsiga pulsen och rytmen
lang—kort—kort delar den med férsta satsen i Estnisk
danssvit. Sidotemat, en kort men flédande melodi som
presenteras av strdkarna, &r vart att ldgga pa minnet, fér det
aterkommer i olika former genom alla satserna. Anda ar det
inte det som &r Concertinons mest laddade bestandsdel,
och inte heller dansmelodin. | stéllet ar det ett mycket enkelt
och nagot klagande melodiskt motiv om tre toner, dar férsta
och sista tonen &r samma och dar mellantonen ligger ett
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halvt tonsteg hégre och &r kortare &n de andra. Nar motivet
upptrader forsta gangen, strax efter presentationen av
sidotemat, kommer det ur ett fléde, och man skulle kanske
inte lagga marke till det om inte flédet omedelbart efterat
bréts av en fragande gest i oboen och pianot.

Det 4r med andra satsens (Lento, sostenuto e tranquillo) bérjan

som halvtonsmotivet far sin sarskilda laddning. En lang,
sb6kande arpeggiordrelse fran pianots bas och uppét letar
sig fram till den enkla halvtonsvéndningen. Bakom den
senromantiska harmoniken och de impressionistiska
klangridéerna finns, fullt hérbar, konturen av pianots férsta
toner i Sonat fér violin och piano nr 1 fran 1936. Vad som

i sonaten bara var ett brutet ackord foljt av motivet med
halvtonen blir har till en invecklad fantasi som tycks séka
den enkelhet som fanns i sonaten. Bearbetningen av det
brutna ackordet och halvtonsmotivet fortsétter genom hela
satsen. Mot slutet mejslar pianot ensamt ut motivet ovanpa
kraftiga ackord som s6ker forlésning men efter hand
resignerar. Till sist ansluter en fiol (molto sostenuto) med en
mild slinga som &r besléktad med sidotemat fran sats ett.
Efter en sats som fantiserat om violinsonaten frammanas har
om an inte dess tema i ren form s& atminstone dess
klangbild: fiolen och pianot tillsammans.

Sista satsen (Allegro giocoso, ma non troppo) innebér en

atergang till den dansanta och optimistiska karaktér som
inledde verket. Sidotemat fran forsta satsen flikas in har och
dér, liksom halvtonsmotivet. Efter en tung och dissonant
héjdpunkt, dar strdk och trablas spelar pianots melodi fran
andra satsens bdérjan, tar pianot for sista gadngen ensamt till
orda, ocksa denna gang med en parafras pa bérjan av
violinsonaten. Hér rader ett milt allvar och en dragning at
recitativ som paminner inte sa litet om »Der Dichter spricht,
den reflekterande sats som avslutar Robert Schumanns
Kinderszenen.
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Just innan orkestern sveper bort alla grubblerier genom att
annu en gang spela upp till dans koncentrerar pianot all
uppmaérksamhet till en enda stdmma och lyckas d& komma
mycket néra den enkla slinga som utgér fiolens forsta toner
i violinsonaten. Men anda fram nar pianot inte. Melodin
snérjer in sig i sig sjélv och minnet av hur den lat i sonaten
glider undan.

Sonaten var ett av de manga verk som Tubin inte kunde ta
med sig nar han flydde fran Estland. Pa flyktingférlagg-
ningen i Neglinge befann han sig pa tréskeln mellan sitt
gamla liv och sitt nya, och som vi har sett 4gnade han sig at
att skriva ned férlorade verk ur minnet. Mot den bakgrunden
framstar Concertinon som musik som dels blickar framéat
mot en ljusare tid, dels s6ker efter det som géatt férlorat. Det
ar ett splittrat verk, och det har kritiserats for att det blandar
stilar av dldre (Rachmaninov) och nyare (Stravinskij och
Prokofjev) slag. Lyssnar man p& den som en grénspositio-
nens musik blir dess spretighet hogst meningsfull.

Ett kraftfullt solostycke sdg ocksa dagen i Neglinge. Den full-
stindiga titeln dr Ballad i form av en chaconne pa ett tema av Mart
Saar. Tubin sade att temat forfoljde honom och att han kinde
djup respekt for Saar nir han anvinde det. Temat hirstammar
fran en folkvisa om en liten trilpojke och ir himtat frin Saars
korsang Sju mossbelupna gravar efter nationaleposet Kalevipoeg.
Gravarna symboliserar dir sju sekels trildom. Ett motiv som
liknar en arkaisk psalm kontrasteras mot ett rytmiskt monster i
temats andra del. Tubin varierar detta tema i en chaconne, den
musikform han dlskade mest. Vad som ir si sldende ir passionen
— 1 Tubins hand blev balladen en flammande protest mot ocku-
pationen. Trildomen hade dtervint i ny och virre form.

Olav Roots spelade balladen i juni 1945 i KFUM-hallen i
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Stockholm och senare ocksa pa den privata konserten hos ton-
sittarforeningen. Efter konserten i kryptan tyckte den krivande
kritikern Moses Pergament att den var »en strilande komposi-
tion med karaktirsfyllt musikaliskt innehall och briljant pianis-
tisk fraktur«. Under ett par ir fick balladen spelas ocksa i Estland,
didr ursprunget med Mart Saar och Kalevipoeg dolde syftningen
pa dagsliget.

Redan i flyktingligret pratades det om att fortsitta, till USA,
Kanada eller Australien. Flera av artisterna var snart pa vig.
Roots kimpade som pianist och korledare tills han 1952 inbjods
till konservatoriet i Bogotd. Han blev chefsdirigent pa Teatro
Colon, forde orkestern till virldsklass och valdes till hedersmed-
borgare i Colombia.

Men det fanns ocksi en kinsla av osikerhet, som kulminerade
1946. D3 utlimnades de baltiska soldater, som hade kommit i
tysk uniform, till Sovjetunionen. Det limnade djupa sjilsliga sir
bade hos flyktingarna och hos de poliser och militirer som
tvingades att utfora ordern. For myndigheterna var balterna
statslosa, eftersom Sverige hade erkint ockupationen. For att
resa utomlands behévde de frimlingspass eller resedokument.
Visum krivdes dven till nordiska grannlinder.

Varfor stannade Tubin i Sverige? Ett par ir senare, under
brevvixling med kontrabasisten Ludvig Juht i Boston, frigade
han fortfarande om mojligheterna i USA. Han visste att nykom-
lingar hade svirt att fi kvalificerat arbete. Han forsokte att
avrada Endel Kalam, en dirigent och violaspelare som hade flytt
till Tyskland och ville fortsitta till Amerika. Det var bittre att
soka jobb i Sverige, menade Tubin. Jinkarna skulle gora Kalam
till fonsterputsare och limna honom hingande i ett snore utan-
for en skyskrapa.

For Tubin hade det varit alltfor svart att rycka upp rotterna en
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gang till. Andra 6vervigde det utan att kunna bestimma sig.

Minga hade ocksa en undermedveten 6nskan om att stanna nira

Estland och se om foérhillandena dir blev bittre.

KALLOR OCH KOMMENTARER:

Tubins brev (Kirjad I). Ett ssammandrag
av breven frén ligret finns i Yearbook
2007. Operasingaren Bjorn Forssell
(son till den berémde John Forssell)
var engagerad vid Wienoperan och
tillfilligt hemma i Sverige. Om
Scarlattis opera, brev till Raimund
Sepp 8/10 1964 (Kirjad II, Brev del 2,
samma forlag och 4r). Hans Astrands
foredrag: »Eduard Tubin’s Early Years
in Sweden« i Yearbook 2003. Orden
»som att slippa ut ur en sick« dr
himtade frin en intervju i tidskriften
Kodukolle nr 4/5 1946 och syftar
kanske ocksé pa andan i forkrigstidens
Estland. Roots artikel finns i engelsk
oversittning i Yearbook 2004. Rumes-
sens text till BIS-CD-414/416. Moses
Pergaments recension i Aftontidningen
7/2 1946. Om Olav Roots: Reisid
suurde muusikasse (Resor till den stora
musiken), serien Elavik, Estniska
Teater- och Musikmuseet, Tallinn
2011.

INSPELNINGAR:

Samtliga violinverk, bland annat
Preludium (4°46”) och Caprice nr 2
(4’34”) finns pa BIS-CD 541/542.
Konsert for violin och orkester nr 2
(radioinspelning frin 1977) finns
pa estniska ERCD o19 med Zelia
Uhke-Aumere, violin och Sveriges
Radios S.0O., dir. Gunnar Staern
(26’43”) samt pa BIS-CD-337 med
Gustavo Garcia, violin, och Gote-
borgs S.O., dir. Neeme Jirvi (20°07”).
Concertino finns pd BIS-CD-4o01
med Roland Péntinen, piano och
Goteborgs S.O., dir. Neeme Jirvi
(21°08”) samt Finlandia CD 3984-
20684-2 »Estonian Piano Concertos«
(samt Finlandia Records & Apex
2001) med Lauri Viinmaa, piano och
ERSO, dir. Arvo Volmer (23’19”).
Ballad for piano finns pa BIS-CD-269
med Roland Pontinen (9’55”) samt
BIS-CD-414/416 med Vardo
Rumessen (10’30”).






Som etsade i kopparplit

Jag jobbar mest pd morgnarna. D4 ir sjilen friskare. Jag
behover inte spontan inspiration. Jag skriver snabbt och
istadigt, tills problemen bygger en damm framfor tankarna
med en labyrint av olika mojligheter. D4 hjilper bara en
promenad i naturens skote, dir idéerna och I6sningarna
klarnar av sig sjilv. Och om jag da rikar i skapande frenesi,
da fortsitter arbetet till sent pd natten.

UBIN HYRDE ett svart pianino. Han slog nigra toner
och satte sig vid matbordet for att skriva. Han tittade
ut 6ver buskar, trid och grismattan pa husets baksida.

P3 vintern bjod han talgoxar och blimesar pd hampfré i en lada
pa fonsterbridet. Nir gronfinkar och sparvar storde matron och
borjade sliss, avbrot han arbetet for att schasa bort dem, s att
mesarna vigade sig tillbaka. De tog artigt ett hampfré var, flog
till busken, satte fréet mellan tirna och hackade. Kérling skinkte
tva kanariefdglar i bur, men de borjade sjunga sé fort Tubin satte
sig vid pianot. Han fick rddet att ticka 6ver buren si att figlarna
skulle somna, men det var mot hans principer att lura djur. Han
limnade tillbaka dem, och familjen hade aldrig nigra andra
husdjur.

Den forsta grammofonen var en Victrola med vev — en pre-
sent fran de sovjetdiplomater, som kom direkt efter kriget for att
overtala Tubin att atervinda. De hade med sig 78-varvs sten-
kakor med smiktande ryska singer som Svarta gon. Nir Erika
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arbetade pd Musikhornan, borjade Rein att kopa jazzskivor. En
favorit for bdde far och son var Spike Jones med sina vilda
parodier.

Méblemanget var sparsamt. I borjan var de flesta flyktingar
forsiktiga med att moblera sina hem. Kanske skulle de fa bryta
upp pa nytt. En strimatta pa viggen tickte den fula tapeten.
Familjens enda tavla var en svartvit reproduktion av Roslins
Damen med slojan. Snart var allt ingrott med pitringande tobaks-
lukt — Eduard och Erika Tubin var storrokare hela livet.

Eduard Tubin hjilpte sonerna med leksaker. Nir balsatri
borjade importeras efter kriget byggde han en komplicerad heli-
kopter med gummimotor. Den kraschade snart mot ett koks-
skdp. Senare byggde han flera modellplan - ett med gummi-
motor och ling rickvidd och tvi stora segelplan, som drogs upp
med lina. Men nir Eino limmade plastmodeller var han inte
intresserad; de behévde ingen kreativitet.

Han satte sjilv ihop ett elektriskt tdg av en byggsats och
bidrog till landskapet med modeller av Seglora kyrka och ett
franskt slott i skala 1:100, efter en fantasifull teckning i vinnen
Armin Tuulses bok Borgar i visterlandet. Tornen gjordes av
papptuber som arkitekter skickar ritningar i och stenldggningen
av smidmonstrad tapet. Senare besokte familjen det riktiga slot-
tet, Sully-sur-Loire, men det var inte si tjusigt som Eduard
"Tubins modell.

Aldste sonen Rein var praktisk och utitriktad. Efter Estniska
Skolan liste han till ingenjér. Han var den mest musikaliske av
sonerna och spelade trombon i ett dixieband. Senare blev han
korledare precis som sin far. Rein flyttade snabbt ut frén forildra-
hemmet. I ndgra ar testade han bilar, reste runt som expert pa
smorjning och drev sedan en verkstad som tillverkade plast- och
metalldetaljer.



SOM ETSADE I KOPPARPLAT

Korling dgde en flott Jaguar och tog ut familjen Tubin pé de
forsta utflykterna i Stockholms omgivningar. Familjens forsta
utlandsresa dgde rum 1947, nir ISCM aterupptog sina musik-
dagar i Képenhamn. Tubin kom som officiell delegat, men utan
att representera nigot land. Erikas moster Mice (Emilia) bodde
i Helsingor. Precis som Erikas mor hade hon gift sig med en
utlindsk ingenjor och flyttat till hans land. Medan Eduard
Tubin avnjot Gino Negris Spoon River Anthology och en gron-
lindsk balettpantomim av Knud Riisager satt resten av familjen
pé stranden och tittade pa fartyg vid horisonten. Nigon ging
tog onkel Otto ut dem pa utflykt i sin lilla bil.

Tant Mice och en alkoholiserad sjokapten i Goteborg var de
enda sliktingarna i den fria virlden. P4 Stalins tid fanns ingen
kontakt vare sig med Eduards mor eller Erikas forildrar i Est-
land. Nir brevvixlingen borjade var Erikas mor den enda 6ver-
levande. Hon bodde i Tartu och tog hand om en forildralos
pojke av ryskt ursprung.

Forst efterat fick Tubin reda pd vad som hinde i Estland.
Hérdfora stalinister tog kommandot 6ver musiklivet, »formalis-
tiska tendenser« fordomdes och skadeprocesser borjade. Tubins
verk forbjods 1948. Av vinner som stannat kvar férlorade violi-
nisten Evald Turgan sin hilsa i Sibirien, medan Alfred Karindi
fick alla sina noter forstérda under en husrannsakan — ett livs-
verk till spillo! Han domdes till ett lingt fingelsestraff men
slipptes efter Stalins dod.

Eduard Tubins forsta vinner bland de svenska kollegerna var
bada en halv generation ildre: Moses Pergament och Hilding
Rosenberg. Som finlandssvensk och jude hade tonsittaren och
kritikern Moses Pergament sina egna svarigheter att bli accepte-
rad. Hilding Rosenberg var en svensk motsvarighet till Heino
Eller — en skicklig tonsittare som ocksa var sin tids viktigaste
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lirare. De bjod hem makarna Tubin eller tog ut dem pa battur.
Andra tidiga kontakter var Lars-Erik Larsson samt Dag Wirén,
som liksom Tubin tyckte om att plocka svamp. Tubins namn
borjade bli kint — Soblmans Musiklexikon bad honom att skriva
om estnisk musik.

Det kom privatelever. Den glamorosa pianisten Kibi Laretei
ville bittra pd sina teoretiska kunskaper, medan Harry Ol,
Diana Krull och Toomas Tuulse sjilva blev tonsittare. En tro-
gen elev var Nils-Eric Svedlund, pingstkyrkans musikledare.
"Tubin hade inget intresse for rorelsen, men de kom bra 6verens
pa musikens omrade. Andra var amatorer som ville veta mer om
reglerna f6r komposition. Lektionerna baserades pd praktiska
exempel: »Varfor lisa teori? Det dr bittre att analysera de gamla
mistarnal«

"Tubin bérjade skriva Symfoni nr 5 i ligret, men gav upp efter
13 sidor. Nir han startade om i juni 1946, valde han en helt
annan uppbyggnad. Symfonin blev firdig i december och upp-
fordes nista dr i Stockholms konserthus med Garaguly som
dirigent. Korling tryckte genast noterna och gav dven ut ett fick-
partitur.

Tubins femte symfoni lamnar knappast ndgon oberérd. Forsta
satsen (Allegro energico) &r allvarlig, effektiv och tét.
Sonatformens hastande huvudtema bygger pa en estnisk
folkvisa som Tubin (felaktigt, har det sagts) tillskrev national-
poeten Lydia Koidula. Sidotemat &r mera lyriskt, men det
bryter inte den starka rérelse som huvudtemat satt i gang.

Nar satsen narmar sig sitt slut borjar en lang stegring som for
in ett visst ljus i musiken, och allt ar upplagt fér en stor
kulmination i denna anda. Men det som kommer &r av en
annan art. Man véntar sig att na bergets topp, och sa
exploderar i stéllet sjélva toppen i intensivt hamrande pukor
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(tva pukslagare kravs) och tjutande, unisona valthorn och
trumpeter. Vandningen &r chockerande, ungefar pd samma
satt som det férsta och starkaste hammarslaget i Gustav
Mahlers sjatte symfoni. Efter denna barsérkagang sker en
viss avspdnning i ett koralartat avsnitt med ljusa strékar,
innan pukorna och brasset rusar mot satsens slut.

Detta ar langt ifrAn enda gangen Tubin gor en tvér vdndning
i slutet av en sats i ett cykliskt verk. Att effekten andé kan
vara chockerande sédger nagot om hans fantasi och hans
skicklighet nar det galler att bygga upp och laborera med
forvantningar inom en sats och ett verk. Den héar gangen
lamnas man som lyssnare forbluffad. Vad var det som
hande? Vad ska hédnda nu?

En intressant detal] i férsta satsen &r det framtraddande oboe-
solot, som kan uppfattas som en blinkning at motsvarande
sats i den mest kénda femte symfonin av alla: Beethovens.
For de tva verken har inte bara oboesolot gemensamt, utan
ocksé uppskjutandet av kanslan av férlosning till sista
satsen. Tubin anvander h-moll som huvudtonart och
astadkommer dramatik bland annat genom spénningsfyllda
moten mellan tonerna h och c. | férsta satsens pukdunder
finns ett envist stérande c i den i 6vrigt affirmativa h—fiss—
h—-rérelsen. Satsens sista ackord malar upp spénningen i
annu gréllare farger, nar pukor och horn blandar in tonerna
c—e—giss i den annars rena h—fiss-samklangen.

Andra satsen (Andante) bérjar med en dov pizzicatorérelse
som bygger pa férsta satsens huvudtema. Till det sjunger
altfiolerna en variant av Mart Saars folkliga hymn »Natten
slutar snart« fran kantaten Hommikulaul (Morgonsang).
Efter hand stdmmer fler och fler instrument in i sdngen.
Ett oroligare avsnitt kulminerar med pukslag, men nagon
explosion blir det inte denna gang. Milda strakklanger
avslutar satsen utan kénsla av uppl&sning. | en cirklande



melodirérelse finns spanningen mellan tonerna h och ¢ kvar
in i det sista.

Ocksa sats tre (Allegro assai) bérjar med att knyta an till forsta
satsens huvudtema, hér i fugato-form. Marschkaraktéren,
tatheten och energin gar ocksé igen. Kontrasterande avsnitt
finns, som till exempel nér fl6jt, klarinett, horn och glittrande
strakar bildar en trolsk glénta. Ett par ganger dyker de
valdsamma pukorna upp en kort stund, som paminnelse och
som féraning.

Mot slutet av satsen gar dynamiken ned till pianopianissimo och
musiken tystnar sedan helt i en lang generalpaus, laddad
med alla de férvantningar symfonin byggt upp. Tystnaden
bryts av en hymn, sjungen av strdkarna i hégt lage, pianis-
simo. Sa smaningom antyder sméa trumpetsignaler att nagot
annat ar pa gang. Nar pukorna sa aterkommer for att avsluta
symfonin med en variant av det motiv de dundrade fram i
slutet av férsta satsen &r det ndgot man véntat pa lange.
Men att motivet skulle upprepas 38 ganger, i flera dynamiska
vagor innan slutackordets fortefortissimo, &r kanske &nda mer
&n man véntat sig. Slutackordet &r skarpt stralande H-dur.

Moses Pergament skriver i sin recension att Tubins femte
symfoni ar:

... ett verk av imponerande resning, eruptivt, med
valdsamma inre spanningar pa grund av tanke- eller
temastoffets organiska motséttningar. Som etsade i
kopparplat avtecknar sig motiven i alla tre satserna,
klara och avrundade [...] Musiken &r skakande, upp-
rivande, men ocksa motsatsen: lugnande och befri-
ande. Finalens coda tornar upp sig till ett veritabelt
Sinai, fran vilket det férlovade landet synes likt ett
hagrande paradis dar molnsldjorna lyfter hégre och
hégre, tills allt stralar i slutackordets triumfala durklang.
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Det ar verkligen med en nastan geologisk kraft som symfonin
vranger fram sitt slutackord. Fragan &r om processen ar
mest befriande eller mest skrammande. Det férvanar inte
att Pergament tog till religios metaforik nar han férsokte
beskriva vad han hort i konsertsalen.

Symfonin blev Tubins storsta internationella framging. En
visttysk radioorkester framférde den i Detmold, Hamburg och
London. Den spelades under en turné i Norge av lokala orkest-
rar dirigerade av Arvid Fladmoe. Tubin dkte sjilv med och
berittade for de norska tidningarna varfor han inte kunde leva
i Sovjetestland och skriva glada kupletter nir folket led. Endel
Kalam dirigerade symfonin i Carnegie Hall i New York pé en
konsert ordnad av baltiska foreningar. 1955 framférde Olav
Roots den i Bogota. Aret diirpa fick den for forsta gangen spelas
i Estland. Exilryssen Nikolai Malko dirigerade symfonin pa
tyra konserter i Sydney. Han hade nistan bytt program nir
postbaten frin Europa fattade eld och orkesterstimmorna brann
upp. Tubin och Kérling drog i hast nya kopior som skickades
med dyr flygpost.

De flesta kiinda estniska dirigenter har framfort symfonin.
For minga ester dr femman den nationella symfonin, med tra-
giska minnen av krig och exil. Nigra menar att de hor specifika
historiska hindelser passera i musiken — deportationen i juni
1940, hur de sovjetiska stridsvagnarna nirmar sig, ett eko av
Internationalen, den brinda jorden ... Eduard Tubin borjade bli
allergisk mot spekulationer om program och medgav bara att
slutet pa forsta satsen var en »apoteos 6ver det stormiga havet«.

Men musiken vicker inte bara tankar om krig och hav. Nir
estlindskan Anu Tali repeterade symfonin i Hiroshima, tyckte
hon att slagverkarna héll igen for mycket:
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Kan ni spela mer crescendo? Det dr inte pam-pam-pam
utan PAM-PAM-PAM. Ni har Shinto-religionen, vi har
Taara. Det har inget att géra med europeisk civilisation.
Det ir att dyrka stenar, trid och natur. Det ir Estland for
er! Massor av ra energi! Ingen civilisation! Barbariskt!

Sommaren 1947 triffade Tubin spelmannen Kandle Juss. Han
var virtuos pa kannel och kunde ménga folkvisor. Det estniska
folkinstrumentet, utomlands kint under det finska namnet kan-
tele, liknar en cittra med sin trevliga, nostalgiska klang. En av
Kandle Juss litar blev kantelepolkan i Fyra folkvisor frin mitt
bemland, en av Tubins mest spelade pianosviter. Korling tryckte
noterna, och sviten uppfordes av Kibi Laretei samma 4r.

Konsert for kontrabas och orkester skrevs for Ludvig Juht, en
virtuos som hade flyttat till Boston fore kriget. Nir han besok-
te Sverige for att dterse gamla vinner, spelade han pa Stock-
holms konserthus och passade pa att demonstrera instrumen-
tets mojligheter. Tubin ville prova kontrabasens grinser, och
Juht visade honom alla méjliga knep. Konserten skrevs under
brevvixling per flygpost med Boston, dir Tubin frigade om
olika passager verkligen gick att spela. Juht svarade: »]a, efter
ovning.« Meningen var forstds att skriva »det mest virtuosa
som ndgonsin komponerats for instrumentet«. Konserten blev
klar foljande ar.

Konsert fér kontrabas och orkester, som &r skriven i en sats, ar
ett av Tubins mer lattsamma verk och sékert val [dmpat att
riva ned appladaskor. | verkets boérjan och slut far basen
dansa pa ett satt som inte alls férsoker trolla bort instrumen-
tets tyngd, men som med rytmisk lekfullhet &nda astadkom-
mer en kantig elegans. Orkestersatsen bildar en lyxig
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atmosfér i samma anda. Till allt detta utgér »Allegro non
troppo«-avsnittets barkaroll och »Andante sostenuto«-
avsnittets innerliga sang stillsamma motpoler.

| instrumentationen finns det intressanta detaljer. Pl&tsligt blir
man till exempel varse att kontrabas och sordinerat brass
later pa ungefédr samma surrande satt. Som nastan alltid hos
Tubin finns det ocksa motiviska forbindelser mellan olika
delar av verket. Pa ett stélle tycks kontrabasen dessutom
etablera en férbindelse med ett helt annat verk, eller kanske
snarare med tva. Fér den stora solokadensen som féregar
konsertens sista dans bérjar med ett i flera etapper brutet
ackord som leder upp till ett klagande, flera gdnger uppre-
pat litet sekundintervall i hogt lage. Detta tycks vara
ytterligare en akallan av Sonat fér violin nr 1, som ju
behandlades pa ett sa laddat sétt i Concertino fér piano
och orkester. | sa fall &r det ett sarskilt betydelseméttat
ogonblick i hjartat av kontrabaskonserten. Detta ger da
ocksé en sérskild underton till det avslutande »Allegro non
troppo, poco marciale«-avsnittet, dar det en gang sa
kontemplativa sekundmotivet férvandlas till dans.

Juht hade bett Tubin att skriva konserten si »att varje kontra-
basist i hela USA har den stdende pé sin pult for att skryta«. For
Korlings forlag var konserten en succé. Sirskilt slog den i Ryss-
land. Nir en piratutgiva kom ut i Moskva gick hela upplagan pa
1500 exemplar dt ndstan pd en gang. Konserten blev obligatorisk
tor kontrabaselever och Leopold Andrejev spelade in den for
skivmirket Melodija med den unge Neeme Jirvi som dirigent.
Hemma i Boston moétte Ludvig Juht ovintat motstind. Orkes-
tern leddes av Sergey Koussevitsky, som hade spelat kontrabas i
Berlinfilharmonin. Han hade skrivit en kontrabaskonsert sjilv
och ville inte ha medtivlare. Juht framférde nigra ginger solo-
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stimman till pianoackompanjemang men fick aldrig spela med
orkester. Breven till Tubin svimmar 6ver av frustration. Urupp-
forandet skedde i stillet i Colombia med den venezolanske solis-
ten Manuel Verdeguer, som skickade ett 6versvallande tackbrev
till tonsittaren.

Under brevvixlingen med Juht frigade Tubin om han kunde
skicka skivorna med Ferde Grofés Grand Canyon Suite, som inte
gick att fa tag pa i Sverige. Han hade finglats av det utomordent-
liga orkesterljudet nir Toscaninis inspelning sindes i radio.
Albumet kom och familjen lyssnade péd muldsnornas klapper i
klyftorna, regnet och dskan, allt »beskrivet« lika pétagligt som
pa det firgglada omslaget. Sedan kom LP-skivorna. Tubin fick
en privat inspelning av den femte symfonin i New York men
kunde inte hora den, forrin han hade skaffat en kommod med
elektrisk grammofon och inbyggd hogtalare.

Tubin tog ling tid pa sig att komponera Sonat nr 2 for violin
och piano i frygisk tomart, ett annat av hans centrala verk frin
tiden kring 1950. De forsta utkasten var helt olika den slutliga
versionen, och si sent som 1976 petade tonsittaren i pianostim-
man. Forst hade han tinkt skriva sonaten for cello. Sonaten
verkar till en borjan ganska allvarlig genom den arkaiska, fry-
giska tonarten. Men en dans fran Fyra folkvisor och fragment av
andra verk smyger in i andra satsen. Det skimrande »norrskens-
temat« frin den senare pianosonaten bryter ocksi in, till sist
med stor kraft. Den sista satsen har en indl6s pulserande rorelse.

Sonaten uppfordes av Zelia Aumere och Olav Roots pi en kon-
sert ordnad av Fylkingen, en forening for modern musik. Kon-
servativa kritiker gillade den inte. For dem var den »en and-
himtningspaus« eller »fadda ekon«. Den 4nnu mer banbrytande
pianosonaten nimndes inte ens i svensk press. Tubin var vid det
hir laget ganska besviken pé de svenska kritikerna. Han ogillade



Kontrabasvirtuosen Ludvig Juht frin Boston besékte Stockholm 1947
och spelade pa Konserthuset. Fr.v. Olav Roots, Eduard Tubin och Juht.
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att de ville sitta etikett pd honom, om det nu var »russifierad
Hindemith« eller »stravinskyfierad Borodin«. Hela sitt liv
virjde han sig mot kritiker, som péstod att han stod under
utlindskt inflytande.

En kall natt under vintern 1950 vickte han fru och barn. Alla
skulle kli pa sig och gi ut. Snart stod familjen huttrande pa det
stora filtet framfor huset. Strommar av gronaktigt ljus rusade
over natthimlen. Norrsken kunde da fortfarande ses sd nira en
stor, upplyst stad. Tubin har sagt att det inspirerade honom att
borja pé Pianosonat nr 2, som han arbetade med tio manader
i striack. Han satte inte namnet sjilv. Men »Norrskenssonaten«
fastnade snart pa verket, som innehéller samiska motiv — den enda
gang han anvinde folkvisor frin icke-estnisk killa i sin musik.

Redan fran forsta takten av Pianosonat nr 2 méter man ett av
verkets viktigaste och mest omtalade element: det sa
kallade norrskenstemat, en rérelse som skimrar genom sitt
snabba arpeggio i hogt lage. Medan detta skimmer i stort
sett ror sig bortom tonala kategorier, finns det tonal ladd-
ning redan i den stigande kvart och fallande lilla septima
som dyker upp mitt i skimret och som inleder satsens
huvudtema. Blandningen av atonalt och tonalt ar kénne-
tecknande f&r verket.

Andra satsen varierar en jojk och en annan samisk visa. Liksom
Wilhelm Peterson-Berger i arbetet med symfonin Same
Atnam hamtade Tubin melodierna fran Karl Tiréns musik-
etnografiska dokumentation, som 1942 gavs ut under titeln
Die lappische Volksmusik. Tubins till en bérjan stillsamt
koncentrerade behandling av folkmelodierna paminner dock
snarare om Jan Johansson dn om Peterson-Berger.

Gunnar Larsson (1986) havdar att man kan hitta spar av jojkar
ocksé i sonatens forsta och sista sats. Den senare narmar
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sig extas i sina bitvis maniska trumrytmer och i sin bearbet-
ning av tvd teman, ett stigande och ett fallande. Efter den
storsta kulminationen aterkommer plétsligt norrskensskimret
fran sats ett, innan trumrytmen och satsens huvudtema
avslutar det hela.

Pianosonat nr 2 innebar en ny klangvérld hos Tubin, och inte
bara f6r att avstandet till tonaliteten har vaxt. | tonsattarens
tidigare produktion stéter man da och da pa klichéartade
teman och motivisk bearbetning med karaktar av skrivbords-
produkt. Detta ar nu helt borta. Karaktaren &r snarare den
av en bade originell och vélstrukturerad improvisation.

Norrskenstemat finns forresten ocksa i andra av Tubins verk.
Vardo Rumessen namner Kratt, Violinsonat nr 2, Symfoni
nr 6 och solosangen Ndgemus (Vision). Dessutom &r det
s4, att i forsta satsens huvudtema, som ar tatt férbundet
med norrskenstemat, exponeras det motiv av sma sekunder
som vi tidigare funnit i Violinsonat nr 1, Concertino fér piano
och orkester och Konsert fér kontrabas och orkester. Man
borjar ana ett nat av férbindelser mellan Tubins olika
kompositioner.
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Olav Roots spelade det krivande stycket forst i Stockholm och
senare i USA. Tubin sade sjdlv att sonaten var en brytpunkt:

Det blev en skola for livet. Jag lirde [mig] att koncentrera mig
pa det visentliga och utelimna allt onédigt. Ingen barlast, inga
upprepningar, varje not skulle st pd sin ritta plats.

Omedelbart direfter borjade han pa Sonat for altsaxofon och piano,
som avslutades i mars 1951. Andra satsen kom forst till som ett
fristdende cellostycke, baserat pi en medeltida trubadursing.
Saxofonsonaten har tre satser och uppfordes samma ér av Jules



de Vries, en hollindsk musiker som flytt till Sverige under kri-
get. Tubin noterade att solostimman ocksa kan spelas pé viola.

Manga av Tubins flersatsiga verk &r skrivna sa att det bildas ett
handelseforlopp som strécker sig 6ver alla satserna och
som innehaller stora spanningar. Processen har i regel
inslag av kamp, av 6vervinnelse eller resignation, av triumf
eller katastrof. Ett verk av ett helt annat slag &r Sonat fér
altsaxofon och piano, som — f6r att vara skriven av Tubin —
dr odramatisk musik.

Forsta satsen véxer fram ur tvdstdmmig kontrapunkt mellan
pianot och saxofonen. Motiv harifrdn och fran andratemat
borjar leva sjélvstéandiga liv och satts vid satsens slut ihop
pa ett nytt satt. Efterat finns det inga tydliga, olésta konflik-
ter som kréver en fortséattning.

Andra satsen, som enligt sin rubrik bygger pa en trubadursang
fran 1200-talet, far genom sin harmonik ett slags svévande
karaktar. Temapresentationen ar skriven sa att saxofonen
drar mot Ass-dur och pianot mot f-moll. En viss melodisk
centrering kring tonen dess finns ocksa. Vid satsens slut
sker en harmonisk breddning med mjuka, jazzigt fargade
ackord, en rorelse som landar vackert och lugnt pa ett
dess-ackord. Gesten sdger att satsen &r slut, men sa
rubbas balansen av tva fallande toner i pianot: ¢ — b, som
pekar mot, men inte nar, tonen ass. Osé&kerheten bestar.
Denna osakerhet &r dock inte ndgot som den dansanta sista
satsen tar upp till behandling.

Med tanke pa de jazziga ackorden kan man férresten fraga sig
om det var med avsikt som Tubin komponerade in ett
karakteristiskt motiv fran Judy Garlands hit On the bumpy
road to love (1938) i andra satsens mellandel. Det &r inte
helt osannolikt, ocksa darfor att soloinstrumentet ar
saxofon och déarfor att Symfoni nr 6, som Tubin skulle bérja
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SOM ETSADE I KOPPARPLAT

komponera aret efter, s tydligt tar upp populdrmusik till
behandling.

Virdfolket mirkte det knappast, men det estniska korlivet
blomstrade i Sverige. Tubin ledde 1948 den forsta singfesten i
exil, pd Skansen med 1oooo deltagare, férde manskoren till top-
pen av dess formaga och skrev flera av sina bista sanger till den.

Ave Maria ir hans enda sing till en religios text — den klas-
siska pa latin. Den har sjungits av minga svenska korer. Tubin
lade vikt vid orden — det skulle vara roligt att sjunga. Han ils-
kade folklig poesi och drastiska ordvindningar. Dans frin Mubu
borjar »tink, tink, tink, tillerille« och slutar med en klagan 6ver
vad den svarta grisen stillt till med. Herdens sondag beskriver
herdens tankar nir andra gar i kyrkan — han gor sitt och det dr
gott nog. Frin Somera till Sormiku ir en rundtur till platser med
lustiga namn. Aven den heroiska balladen Tvd sbor — en legend
om pirathévdingen och hans tjinare — har en ovintad knorr.
Piraten mister huvudet men om han lyckas gé forbi sina kumpa-
ner s fir de nid - tills den gamle tjdnaren sitter krokben. Till
en blandad ungdomskor gav han tva sma singer, dir Forsta brevet
till Ing ir en lingsam boogie-woogie.

"Tubin fortsatte ocksd med solosdnger. Nagra skrevs till texter
av en vin, diktaren Kalju Lepik. Tubin tyckte om hans minima-
listiska stil med {4, men triffande ord.

Till slut blev det for jobbigt att hélla pi med koren. Nyrekry-
teringen hade stannat av och allt fler skolkade fran repetitio-
nerna. 1959 tog Tubin time out som korledare.
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KALLOR OCH KOMMENTARER:

"Tubins inledande citat frin Stockbolms-
Tidningen Eestlastele 1946. Svamp-
plockning med Dag Wirén nimns
i samma artikel. Tubins minnen av
Karindi finns i Rindavate vete diires.
Karindis »brott« bestod konkret
i att han dirigerat en kiind sing om
skogsbréderna, vilket Tubin ockd hade
gjort. Om Tubins undervisning: Harry
Olti TV-filmen Alla dagar i exil.

Om temat i 5:e symfonins forsta sats:
Rumessens not 31 till den engelska
6versittningen av Connor i Yearbook
2004. Moses Pergaments recension i
Aftontidningen 17/11 1947. Anu Talis
orkesterprov pa video frin RCC TV i
Hiroshima 2005. Tubins brev i Kirjad
I samt Ludvig Juhts brev pa Teater-
och Musikmuseet i Tallinn. Kurt
Atterberg skrev om »en andhimt-
ningspaus« och Kajsa Rootzén om
»fadda ekon«. »Russifierad Hinde-
mith« etc. bida epiteten av Curt Berg
i Dagens Nybeter 17/11 1947. Gunnar
Larsson: »Northern Lights and
Lappish Magic — Reflections on
Eduard Tubin’s Piano Sonata«, som
ingér i boken Eduard Tubin: Piano-
Waorks, Stockholm 1986, se ocksa
texthiftet till Caprice Reportage
CAP 13030/32 samt Yearbook 2003.
Rumessens text till BIS CD-414/416
om norrskenstemat. Tubins citat om
2:a pianosonaten finns i Connors
artikel.

INSPELNINGAR:

Symifoni nr s finns pa BIS-CD-306 med
dir. Neeme Jirvi och Bamberger
Symphoniker (30’15”), Telarc
CD-80585 med Paavo Jirvi och
Cincinnati S.0. (28’37”) och ALBA
ABCD-141 med Arvo Volmer och
ERSO (30’21”). Fyra folkvisor frin mitt
bemland finns pa BIS-CD 414/416
med Vardo Rumessen (15°06”).
Kontrabaskonserten finns pa BIS-
CD-337 med Héikan Ehrén,
kontrabas, Géteborgs S.O., dir.
Neeme Jarvi (18°18”). Violinsonat nr 2
i fiygisk tonart finns pa BIS-CD-269
med Nils-Erik Sparf, violin och
Roland Péntinen, piano (21’19”),
BIS-CD-541/542 med Arvo Leibur,
violin och Vardo Rumessen, piano
(21’10”), estniska ER CD o025 med
Ulrika Kristian, violin och Marje
Lohuaru, piano (21°02”) samt ERP
3009 med Sigrid Kuulmann, violin
och Marko Martin, piano (23’51”).
Vardo Rumessen har spelat in
Pianosonat nr 2 pa BIS-CD-414/416
(2343”) samt ERP 1707 (2352").
Saxofonsonaten finns pi BIS CD-269
med Pekka Savijoki, saxofon, och
Roland Péntinen, piano (14’07”);
violaversionen pd BIS-CD-541/542
med Petra Vahle, viola, och Vardo
Rumessen, piano (13°20”). Trubadur-
sang for cello finns pa Antes BM-CD
31.9253 »Estonian Cello« med Teet
Jirvi, cello och Vardo Rumessen,
piano (5°03”). Ave Maria finns pa
BIS-CD-269 med Lunds student-
sangare, dir. Neeme Jirvi (5’45”) och
estniska ER CD 024 med RAM, dir.
Ants Soots (4'20”).



Ett land av sten

DUARD TUBIN hade en ambivalent syn pa Richard Wagner.

E Han beundrade kinsligheten och nyanserna i musiken

men var aldrig n6jd med det livlésa sitt pd vilket ope-

rorna uppfordes. Mannen sjilv var en gita. Hur kunde ndgon
som skrev sa vacker musik ha sa dalig karaktir?

Nir Tubin sparat tillrickligt med pengar, bestimde han sig
for att vallfirda till Bayreuth med ett rekommendationsbrey,
som kunde ge tilltride till de dyra, oftast utsilda forstillning-
arna under festivalen. Han dkte pa en vecka i borjan av augusti
1952 och skrev roliga brev hem.

Det var hans forsta reguljira flygning och han njét for fullt.
Fran Hamburg tog han expressen till Niirnberg och lokaltiget
till Bayreuth. En vinlig kypare hjilpte honom att hitta ett rum
for § mark natten. Han gick direkt till Festspielbaus och fick sitta
i orkestern nir Hans Knappertsbusch dirigerade. Nir han trif-
fade den stressade festivalledaren Wolfgang Wagner, fragade
denne bara om Tubin var ensam och tog genast fram fribiljetter
till Parsifal och Tristan och Isolde, den senare med Herbert von
Karajan.

Under Parsifal blistes temat till den heliga Graal alldeles for
tidigt bakom ridin. Tubin hade just borjat beundra Wagner lite
extra for den dissonanta Gverraskningen, nir han hérde inspi-
cienten skilla ut musikerna. Lite senare foll nigonting med en
stor skrill. Da kindes det hemtrevligt, precis som pa gamla
Vanemuine. Men nir Karajan lyckades fi fram alla nyanserna i
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Tristans mest kinsliga 6gonblick, fick Tubin tirar i 6gonen och
sdg att minga i den hogtidsklidda publiken grit.

Han hade ett gott 6ga for det komiska. Tribdnkarna var rena
tortyren, men pauserna varade i tre kvart och gav gott om tid for
ol, vin och korv. Akustiken var storartad, men dirigenten och
orkestern var osynliga i det djupa orkesterdiket. Medan publiken
hade smoking och aftonklinning satt musikerna i Lederhosen.
Kostymerna och scenariot i Parsifal var strilande, men ingen-
ting hinde pi scenen — det var ingen opera utan ett mysteriespel.
I stort sett tyckte han det var en bra resa och ville att Erika
skulle f6lja med nista ar.

De dkte inte, men det var borjan pi en tradition att dka bort
pé sommaren. Forst utforskades Sverige.

Vinnen fran flyktinglidgret, Enn Vallak, startade flera féretag
i Grythyttan. Sedan uppfann han kokiller — gjutformar — som
smilt stdl skulle svalna i. Det blev en virldsartikel. Tvd somrar
besokte familjen Tubin Grythyttan och bodde i ett torp i sko-
gen. En sommar dkte familjen till Jirvso vid den breda Ljusnan.
Eduard Tubin fiskade, och familjen gjorde turer med en estnisk
agronom, som lirde bonderna att variera grodan. En semester
tillbringades i Hilsinglands skogar, dir lanthandelns buss stan-
nade vid nirmaste korsvig en ging i veckan. Tubin var ingen sim-
mare, men fru och son plaskade villigt i den kalla tjarnen. I stillet
slog han det hoga griset med lie och lirde sonen att skjuta prick
med luftgevir. Det var avkoppling frin alla bekymmer.

Tubin tinkte fortfarande pa vad han skulle gora. Endel
Kalam, som nu var lirare och dirigenti USA, intervjuade honom
for en estnisk tidning:

Det ir svirt att sidga att jag skulle vara nojd hir. Stock-
holms musikliv gir sin egen vig och dir ir det svirt for
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utlinningar att hitta en plats. Jag skulle flytta, men det dr
inte litt, for det dr mycket tveksamt om jag skulle finna s
gener6sa husbonder hos vilka man kan édta »niddebrod«.
Men om det skulle vara mojligt att hitta en plats nigon-
stans, som jag kunde fylla, si skulle jag komma genast.

I ett senare brev ér han riktigt bitter:

Vet du, hir i Sverige forvandlas minniskan si sminingom
till sten, samma sten som hela det hir landet bestir av och
som dr si nira till manniskorna hir. Men vart ska man g3,
vad ska man gora, vad vintar mig?

Nir esterna firade hans femtiodrsdag, forsokte de verkligen att
muntra upp honom. Familjen vicktes pA morgonen av ljud utan-
for fonstret och upptickte hela manskoren, som sjong en serenad
till sin ledare. Vad skulle grannarna siga! Konserter ordnades i
Stockholm, Sydney, Toronto och New York till hans ira, och
han fick mingder av illuminerade hyllningar i liderband. Korens
present var ett portritt i olja utfort av Eduard Ole. Tubin hade
poserat under lang tid, hemma eller i Oles ateljé i Villingby. Fa
milare har bytt stil si ofta. Nu mélade Ole med starka firger
och markerade penseldrag. Négra tyckte att portrittet var for
modernt, men Tubin var stolt 6ver det. Han fick en pannd av en
flicka med linhar som bonus av konstniren.

Landsminnens forsok att hjilpa hade ingen framging. Ett
Tubinsillskap, som skulle stodja skivinspelningar, sjilvdog snart.
"Tubin var sjilv kritisk till ett forsok att intressera Toscanini for
hans symfonier. Varfor skulle den gamle maestron ta upp nya
verk av en okind tonsittare?

Vistelsen i naturen behovdes ocksa av hilsoskil. Alla flyk-
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tingar at sig feta efter krigsarens svilt och rikade snart ut for
olika besvir. Som dirigent hade Tubin varit i god form, nu var
han bunden till skrivbordet. Familjen blev orolig nir hans hjirt-
rytm sviktade, men den kom under kontroll igen tack vare
mediciner och goda rdd frin dr Endel Rumma, som sjong i
manskoren. Faktiskt var det Erika som forst fick kroniska hilso-
problem. Att gora arkitektritningar later som ett lugnt arbete,
men det fanns hela tiden deadlines och oro for framtiden. Det
var inte vad hon hade vintat sig av livet. Hon fick magsar och
raddes att vila upp sig utomlands.

Hon dkte ensam till Alperna, medan Eduard Tubin tog sonen
pa turer med Vaxholmsbétarna. I bergen triffade hon ett tyskt
par som dgde en motorcykelfabrik. P4 hemvigen hilsade hon p4,
och frun gick ut och skét en hjort till middag. Eduard anslot och
de gjorde en fird nedfoér Rhen.

1956 ville han ta med hela familjen till Mozarts tvihundra-
drsjubileum i Salzburg. Rein hade familjens enda korkort och
erbjod sig att kora. I Lybeck motte Lea Lesta, en pianist som
hade spelat minga av Tubins verk, och hennes man Eugen
Miller, som arbetade pi brittiska radion. De hade hyrt en Ford
Taunus, som familjen Tubin fortsatte med genom Visttyskland.
Motorvigarna var magnifika och trafiken var gles, men négra
broar saknades fortfarande efter kriget.

Familjen bodde pa ett virdshus i Anif utanf6ér Salzburg, nira
furstebiskopen Markus Sittikus fantastiska 1600-talsslott. Han
kunde trycka pi dolda knappar och bl6ta ner sina gister frin
gomda springbrunnar i tridgdrden — en finess som Eduard
Tubin starkt uppskattade. Men det var svirt att fi biljetter.
Familjen lyckades bara komma in pd ndgon kammarkonsert och
fick lyssna péd festivalens hogtidliga 6ppnande pd bilradion.
Resan kunde ha varit mer lyckad, men friheten att kéra omkring
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med egen bil gav ett bestdende intryck. Eduard och Erika blev
overraskade nir Rein plotsligt fick brattom pd Stockholms
centralstation. Han hade en hemlig flickvin som hette Saima.
De gifte sig snart och bildade familj.

Aret dirps borjade Wiener Festwochen igen efter kriget, och
Eduard och Erika tog med den yngste sonen. Familjen hyrde
rum mitt i staden. Nu var det litt att fa biljetter. Flyktingar fran
det ungerska upproret stod vid tunnelbanan och silde dem med
mattligt paslag. Familjen gick varje kvill pa operan, pa gyllene
Musikverein eller pA kammarkonserter i slotten.

Konserterna var storartade, med dirigenter som Leopold
Stokowsky, Josef Krips, Karl Bohm och Ernest Ansermet. Her-
bert von Karajan kinde igen Tubin frin Bayreuth och inbjod
honom att sitta i orkestern under en repetition — en ovanlig dra.
For Tubin var hojdpunkten Beethovens Missa Solemnis, precis
som forra gingen i Wien. Operan gav allt frin Richard Strauss
Rosenkavaljeren till Alban Bergs Wozzeck. For sonens musikaliska
bildning gick familjen péd en wiensk balettafton, trots att Tubin
ogillade klassisk balett med dess onaturliga rorelser och osan-
nolika stories. En kvill tog han familjen till en liten krog, dir
den gamle cittraspelaren knippte nostalgiska litar, precis som i
Den tredje mannen. Men wienarna kunde ocksa vara elaka. Publi-
ken buade nir Karajan dirigerade ett stycke av en samtida ton-
sittare som hette Kurt Leimer och tidningarna drog vitsar om
att Karajan »fastnat i limmet.

"Tubins tvd symfonier fran 1950-talet 4r helt olika.

Symfoni nr 6 skrevs 1952-1954. Han har sjilv sagt att han
ville protestera mot den ridande jazzkulturen med stereotypa
improvisationer, som stotte ut den klassiska musiken. Det var
mycket tal om jazzens baksida — spriten och knarket. Men kan-
ske dr den forklaringen ytlig, bakom den fanns det sikert andra,
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inre demoner av frustration och isolering, som nu sldpptes fram
for att dansa sin rumba kring ljuset av grodfett.

Symfoni nr 6, for stor orkester inklusive saxofon, piano och
utdkat slagverk, bérjar med en diskret, boleroliknande rytm
i strakarna. Till detta introducerar oboen det som ska bli

128 satsens huvudtema — en ljus och litet naiv melodi med
pastoral karaktéar och typisk Tubinsk expansion i hojden.
An sa lange gar dansrytmen och melodin fint ihop, dven om
de har ganska olika karaktar. Men nar tva horn kommer in,
marcato, med ett instabilt och pastridigt tretonsmotiv som
leder fram till en h6g och dissonant ton, d& anar man att
harmonin inte kommer att besta.

Enligt den vanligaste tolkningen representerar tretonsmotivet
en fraga, pa samma satt som fragemotivet i Charles Ives
The Unanswered Question (1908). En annan méjlig férebild
ar det tretonsmotiv med vilket Beethoven inledde sista
satsen i sin strakkvartett op. 135 och som han markerade
med orden »Muss es sein?« Tomi Mékeld, som i en hart
vinklad men intressant artikel fran 2005 beskriver Tubins
sjatte symfoni som en filosofisk diskussion, papekar dock
att Tubins tretonsmotiv, om man utgar fran estnisk intona-
tion, later provocerande snarare dn fragande. Kanske ska
motivet darfér uppfattas som ett kritiskt papekande, eller
till och med som en varning.

Det till en borjan stillsamma dansackompanjemanget véxer
under satsens lopp till en kaotisk &verlagring av aggressiva
dansorkestrar. Som en uppskruvad Central Park in the Dark
(1909), for att fortsatta jamférelsen med Ives. Efter satsens
klimax tar dansen inte slut utan glider bara langre och langre
bort. Oboen spelar huvudtemat igen, men ingen tycks ta
notis om den. Till sist &terkommer hornen med tretonsmotivet
— en upprepning av frdgan eller en paminnelse om varningen.
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| den rumbaaktiga sats tva, som Humal (2005) beskriver som
ett djavulskt scherzo och dar Mékeld hor ekon av Kurt
Weill, fortsétter konflikten mellan populérmusikaliska och
konstmusikaliska element. Tretonsmotivet antyds d& och da
pa vagen mot satsens klimax, ett verkligt sammanbrott dar
musikens bygge rasar samman i ett triumferande kaos.

Sista satsen inleds med en hégtidlig chaconne. Med sin
unisona temapresentation och vélordnade neobarocka
kontrapunkt tycks den férebada den gamla konstmusikens
atertadg och slutliga triumf. Den nyare dansmusiken
(ocksa chaconnen var fran bérjan en dansform, maste man
minnas) kommer dock tillbaka, férst trevande och sedan
med kraft. Strax fore satsens slut &stadkoms en néstan
Brucknersk kontrapunktisk f6rening av tidigare anvénda
teman (se vidare Humal 2005). Men férsoket till férso-
nande syntes later inte sarskilt harmoniskt, bland annat
dérfor att det kravs en marschtrumma for att bestands-
delarna ska halla sams. Ganska snart klingar férsoket ut.
Symfonin slutar i svag nyans med tretonsmotivet i tva horn.
Den trestaviga fragan forblir obesvarad, eller varningen
obeaktad.

Tubins sjatte symfoni kan uppfattas som ett exempel pa den
kritiska hallning till jazz och annan férhallandevis nyimporte-
rad dansmusik som man i svensk litteratur hittar fran
1920-talet och framat. | férstautgdvan av Eyvind Johnsons
roman Stad i l[jus (1928) kan man lisa féljande:
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Jazz &r en rytm i vilken allt tilldtes. Men den &r inte
friheten; den &r ett surrogat for frihet: nar man icke kan
och orkar vrala med sitt talorgan, vralar man med hela
kroppen. Det &r precis som det b6r vara nar man &r
trott pa sin tusenariga kultur.
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Men dérmed &r inte allt sagt om symfonin. Fér visst ligger det
nagot befriande just i symfonins mest vildsinta stunder, och
den rigida inledningen till tredje satsen kan uppfattas som
en parodi pa konstmusik. Som lyssnare far man férmodligen
ut mer av symfonin, om man lagger mindre energi pa att s&
att séga heja antingen pa konstmusiken eller populdrmusi-
ken och mer pa att folja de forlopp som uppstér nar Tubin
l&ter musikslagen métas. Att dessa framstélls som s&
oférenliga gor symfonin intressant som historiskt dokument.
Att den pastadda oférenligheten leder till eruptioner utéver
det forvantade gor den bitvis chockerande.

Symfonin ir knepig att spela. Bide dirigenter och musiker hade
svart med den rytmiska strukturen. Tubin blev tvirarg nir Tor
Mann infor uruppférandet i radio vigrade att studera partituret
i forvig och sedan slog fel taktmatt. Tonsittaren tinkte avbryta
repetitionen, men ville inte gora skandal. Tysken Hans Schmidt-
Isserstedt, som dirigerade symfonin ett ar senare, erkinde sjilv
att han forstatt den forst under uppforandet. Tubin ville alltid
vara med for att forklara, hjilpa och — om det behovdes — gora
andringar. Men efter detta hade han inte mycket till 6vers for de
dirigenter som verkade i Sverige.

Tidens kritiker var ocksa frigande inf6r symfonin, som togs
emot med betydligt svalare ord in femman. Hans Astrand menar
att det berodde pi ...

... traditionell brist pd nyfikenhet bland kritikerna, ovillig-
het att acceptera Tubin som en lite frimmande figel bland
den lokala stammen av tonsittare och att hans nya symfoni
inte passade in under den etikett som de placerat pa Tubin.



Familjen Tubin p4 vig till Mozarts 200-rsjubileum i
Salzburg 1956. I Lybeck hyrdes en liten Ford. Fr.v. Rein,
Eduard och Erika Tubin, makarna Millers dotter, Eino Tubin
och pianisten Lea Lesta-Miller. Foto: Eugen Miller.
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Kurt Atterberg skrev en bisarr recension, full av motsigelser,
dir symfonin blev ett slagtri mot de forhatliga »tolv-tonarna«:

Eduard Tubin, denne estniske tonsittare, vilkens verk vi
tidigare minga ginger beundrat, bjod oss nu pa sin sjitte
symfoni. Under dess forsta sats, sade jag till mig sjilv: det
hir klingar ju nistan lika frint som tolv-tonarnas alster,
men tink, vad det ir musik! Dir ser man, det ir inte
graden av olat som gor toner till musik eller icke musik.
Vad var det i Tubins forsta sats som fingslade, icke trots
de frina klangerna, utan med dem? Jag tror, det var det
forhallandet, att Tubin ir en musiker som kan sin sak och
bygger med langa linjer, och som siktar pa nigot mal. De
flesta nytonare — det forefaller sa — skriver vad som helst
utan formdga att 6verblicka det hela. Tubins forsta sats
gjorde ett mycket starkt intryck: en musiker, som skriver
radikalt pd grund av logisk utveckling och inte av hastigt
pakommen blufflusta. Trots det utomordentligt starka
intryck, jag fick av forsta satsen, kan jag inte kalla Tubins
sjatte symfoni for ett misterverk. Dess andra och tredje
satser bjuder inte p4 tillrickliga kontraster sinsemellan
och i forhallande till den forsta. Trots det tekniskt fin-fina
framforande, som Schmidt-Isserstedt och orkestern
bestod noviteten, ir jag inte siker pa att andra satsen blev
idealiskt tolkad. I programmet liser man tempobeteck-
ningen »Molto allegro« och nigot om »rumbans takt-
schema«, men satsen verkade nirmast som ett »Andante«
fast ett komplicerat sddant. Finalen var ocksé nigot
trogfluten.

I varje fall finner vi i denna symfoni ett glidjande
exempel pd att musik av »modirnt« slag inte behéver
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verka idiotisk och ofoginspirerad. Tubins sexa gor ett
intryck av att vara upplevd och drlig musik.
Stor framging!

I hiiftet for BIS CD med Symfoni nr 7 menar Harri Kiisk att den
sjitte symfonin har samma roll i Tubins skapande som Viroffer
i Stravinskijs. Att gd vidare var omojligt — »efter den sjitte sym-
fonins apokalyptiska storm Gverblickar tonsittaren olycksplat-
sen och plockar upp vad som fortfarande ir helt«. Den uppfol-
jande sjunde symfonin skrevs 1956-1958 och ir helt annorlunda
till karaktiren.

Som antytts har manga av Tubins stora verk en form dar
krafter mots pa ett satt som gor att man som lyssnare
gérna borjar leta efter utommusikalisk mening. | Symfoni
nr 7, daremot, tycks musikens mél vara balans snarare &n
budskap. | sin férsta symfoni efter femtiodrsdagen verkar
Tubin vilja manifestera sitt musikaliska hantverk genom att
ge hogsta prioritet &t den absolutmusikaliska uppgiften att
astadkomma variation inom en stark och vélbalanserad
enhet.

Till skillnad mot till exempel femte symfonin gar kulminationerna
har inte utéver vad musiken redan har férberett. Det bidrar
till organisk form. Sammantaget utgér symfonins tre satser
dessutom en symmetrisk struktur. Férsta satsen (Allegro
moderato) och sista (Allegro marciale) dr bada skrivna i
sonatform, dar huvudtemat i den senare ar en uppochned-
vénd och utbyggd variant av huvudtemat i den férra. Mellan
yttersatserna befinner sig en tredelad sats som i sig har
symmetrisk form. Satsen inleds och avslutas med f6rhal-
landevis stilla Larghetto-avsnitt som omger satsens och
hela verkets kdrna: ett sprakande scherzo med retsamma
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fioler och skrattande motiv i flera stdmmor. Ett ironiskt flin
mitt i symfonins skont balanserade helhet.

| denna helhet dstadkoms variation genom tematisk bearbet-
ning av ett begrénsat material och genom en fantasifull
blandning av ett begrénsat antal klangféarger. Symfonin &r
skriven for en férhallandevis liten orkester, utan tromboner
och med pukor som enda slagverk, men det finns 4nda gott
om intressanta fargskiftningar. P& nagra stéllen i sats ett
later orkestern pl6tsligt som en orgel. | sats tre dstadkoms
en liten men viktig skillnad, nar huvudtemat forst spelas av
klarinett och tremolerande altfioler och sedan, i atertag-
ningsdelen, av engelskt horn och legatospelande altfioler.

Tubin var ingen anhangare av Schénbergs tolvtonsteknik men
konstruerade anda ibland sitt musikaliska material med hjalp
av serier. | sjunde symfonins férsta sats borjar huvudtemat
med en niotonsserie (takt 3-9). | sista satsens huvudtema,
dér temat alltsa vands upp och ned, byggs serien ut till att
omfatta elva toner (takt 1-4). Serierna ligger dock inte till
grund fér hela det musikaliska bygget och det finns dess-
utom gott om tonala implikationer. En sak som Tubin delade
med Schonberg var aktningen for kontrapunkt. Symfonins
mest uppenbara exempel pa sddan kompositionsteknik ar
fugatot i tredje satsens genomféringsdel.

Symfonin uruppfordes i Givle av dirigenten Gunnar Staern,
Kibi Lareteis divarande make. Médnga mindre orkestrar har
spelat den. Men i Estland fick den vinta till ir 2000. Dir passade
den »asketiska« sjuan inte in under den nationalromantiskt
tirgade etikett som esterna placerat pa Tubin.

"Tubin dkte flera gdnger till Finland, dir manga av hans vikti-
gaste verk uppfordes. Nir universitetet i Jyviskyld skulle fira sitt
25-drsjubileum och inviga en ny byggnad bestilldes en Invig-
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ningskantat fran Tubin, till forargelse for skratinkare i den finska
tonsittarféreningen. Den hogtidliga kantaten till ord av dikta-
ren Toivo Lyy beskrevs av en recensent som »en skulptur i
marmor« — vil att mirka i positiv mening.

Nu bérjade Tubin fi ny musiklitteratur frin Estland, bland
annat samlingar av den kinde folkviseforskaren Herbert Tam-
pere. Det ledde till Svit over estniska vallitar, tillignad Erika. Det
var forsta gdngen ndgon anvint material frin Sovjetestland. Olav
Roots kom pi besok och spelade sviten pa nationaldagen 1960 i
Stockholm.

Samma var flég Tubin till New York for att delta i Estniska
dagar. Han dirigerade korerna i Armory Hall och fick flera
hedersbetygelser och inbundna diplom. Med sin nya kamera
filmade han vilbestillda amerikaester som stolt visar upp sina
stora bilar och fina tridgardar. Men en sirensing borjade horas
ocksé fran den andra sidan.

Efter Chrustjovs avstalinisering tog Sovjetunionen ater kon-
takt med yttervirlden. Korrespondens med utlandet tillits, men
alla visste att breven dngades upp och listes av KGB. Overlevande
frain Gulag rehabiliterades och mer konstnirlig frihet tillits efter
dr av bedovande dogma. Flyktingar erbjods att dtervinda. En
kommitté med foérkortningen VEKSA tillsattes for att locka exil-
ester. Besoken frin ambassaden borjade igen. Pé nyérsafton kom
tvd kamrater for att prata, med en flaska whisky som present.
Violinisten Vladimir Alumie, en 6vertygad partimedlem, borjade
brevvixla och kom pé personligt besok. Tubins verk spelades nu
regelbundet i Estland, utmirkt dirigerade av Sergei Prohhorov
och unge Neeme Jirvi. Kunde han inte komma till en konsert?

Den yngste sonen var forst att soka svenskt medborgarskap,
medan forildrarna vintade for att se hur det skulle gi. Di var
det ganska ovanligt och han kallades personligen till inrikes-
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minister Ulla Lindstrom for att f3 dokumentet. Nir fordldrarna
foljde efter 1961 skrev samma minister under, men skickade det
som rekommenderat brev. For Tubin var medborgarskapet en
viktig markering av att han nu hérde hemma i Sverige. Om han
dkte till Estland kunde regimen inte hélla kvar honom.

Att locka Tubin péd besok var en omfattande, statligt styrd
kampanj. Violaspelaren Raimund Sepp frin Vanemuine, som
flyttat till Tallinn, fick i uppdrag att skéta hans ekonomiska
affirer. Sepp borjade brevvixla redan 1958, troligen pé order av
myndigheterna. Tubin fick tillgdng till sina gamla noter, som
han inte sett pd 14 ir och Vanemuineteatern bad honom att res-
taurera Kratt. For att kunna betala honom bad partiordféranden
personligen att Moskva skulle slippa till lite utlindsk valuta.
Nir balettmistaren Ida Urbels 60-drsfirande nirmade sig kunde
Tubin inte avvakta lingre.

Estland hade ingen forbindelse med vist, si han dkte via
Leningrad. Han moéttes av en bil frin VEKSA och koérdes till
Tartu, dir han triffade tonsittaren Veljo Tormis och gick pa
jubileumsforestillningen. P4 den tiden var det nigot mirkligt,
eftersom utlinningar normalt inte fick besoka Tartu. I Tallinn
hérde han RAM-koéren med Gustav Ernesaks, triffade Neeme
Jarvi infor uppforandet av den sjitte symfonin, besokte Heino
Eller och gistade konservatoriet och Teater- och Musikmuseet.
Virdarna forsokte att inte politisera besoket, vil medvetna om
hur kontraproduktivt det skulle ha blivit.

Andi méttes resan av hysteriskt fsrdomande fran en del exil-
ester. Kritiken blev virre efter ett oskyldigt radioprogram, dir
Kibi Laretei hade inbjudit gister till en 6nskeresa. Tubins sak-
liga svar pd fragor om det estniska musiklivet tolkades som stod
for regimen. En journalist jimférde honom med Knut Hamsun,
den norske forfattaren som hade stétt nazismen och latit tys-
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och Musikmuseet i Tallinn tillsammans med sin gamle
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karna anvinda deti sin propaganda. Studentkorporationen Ugala
beslot att utesluta honom, och familjen utsattes fér anonyma
telefonuppringningar. Kritiken forstirktes med avstindet. Aven
Roots i Colombia brot brevvixlingen. Det tog nigra dr innan
kinslorna hade svalnat. Snart var det vanligt att utlandsester
hilsade pi i Estland.

Naturligtvis tog Tubin illa upp. Men han visste att han hade
ritt. Att bojkotta alla forbindelser var farligt — den estniska kul-
turen skulle d6 av syrebrist bide hemma och utomlands. Tubin
gjorde dtta resor till, ungefir vartannat ir. Erika foljde oftast
med. Besoken borjade i Tallinn, dir de fick vinta pa tillstind om
de skulle vidare till Tartu.

Kommunistledningen ville forstds att han skulle tervinda
for gott. Olika férméner antyddes. En ging frigade Tubin pa
skidmt en partifunktionir om han skulle fi dka till London om
han ville. Funktioniren tittade i taket och mumlade att det nog
skulle gd. Men om jag vill dka i morgon, sade Tubin, som visste
att det inte skulle bli ndgot svar. Nédgot sddant var inte mojligt i
Sovjetunionen, dir virldsberomda dirigenter som Neeme Jirvi
och Eri Klas fick vinta med mossan i hand pi tillstind frin
Moskva for att dka utomlands. Som det nu var besokte Eduard
Tubin London en enda ging. Men principen att fi ka fritt utan
att be ndgon om lov var viktig for honom. Han riktigt njét nér
familjen en ging passerade den belgisk-hollindska grinsen — en
av de forsta utan pass- och tullkontroll — utan att ens behéova
sakta in.
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Tonsittaren vid 60

pUARD TUBIN hade fel. Det var inte jazzen som hotade

att stota ut den klassiska musiken. Utmaningen kom

fran det nymornade intresset for radikala musikformer,

som Tubin sig som atervindsgrinder: den nya Wien-skolan,

tolvton, Darmstadt-skolan, punktmusik, »stereofonisk musiks,

elektronisk musik, konkret musik ... Deras foresprikare fick

stort utrymme i det svenska musiklivet under 1950- och 1960-

talen. Eftersom ilskarna av Mozart och Beethoven skulle ha sitt,

minskade utrymmet for den klassiskt grundade typ av samtida

musik som Tubin representerade. I ett brev till Raimund Sepp
skriver han:

Sjilv har jag ibland kinslan att jag kom alldeles for sent
till den hir virlden. Jag grubblar 6ver problem, som de
hir figurerna inte kinner till alls, jag skriver musik, som
jamfort med deras dr helt medeltida, och sd forsoker jag
att forsta deras skapande, men kan inte. De sjilva siger att
det inte finns négot att forsta, bara sitt och lyssna. Musiken
ska vicka en skapelseprocess hos lyssnaren, sé att det som
han lyssnar pa inte dr det skapade utan det skapade ir det
som uppstar hos lyssnaren sjilv. Hittills 4r det vil inte
manga som fitt nigon »upplysning« pi det sittet, men
jag dr nu ingen domare 6ver vad folk ska forsta och hilla
for riktigt.

141



142

I ett brev till den gamle studiekamraten Karl Leichter hivdar
han att de unga, radikala tonsittarnas produktion saknar »nerv«
och bara gir ut pa ytliga, tomma effekter.

Det mest komiska ir férhallandet att det finns si manga
som har samma instillning och att de nir det behovs héller
ihop och stottar varandra, och att de ildre tonsittarna,
som har mer fattning och vett, inte vigar tala ut. Bara sa
hir: jag forstir ju inte dessa nya riktningar, jag har blivit
lite efter. Och man liter pojkarna hirja helt fritt, forst lite
avvaktande, vid det andra »verket« redan med viss aktning.
Och dessa ungdomar far stort statligt stod, eftersom det
inte finns en enda, som vigar recensera dem (eller analy-
sera dem). Som utomstiende har jag forstis inget att siga,
det idr infédingarnas sak, 1at dem héllas. Men le kan man
gora 1 mjugg.

En milstolpe i samtida musikliv var Karl-Birger Blomdahls
opera Aniara, som hade premiir 1959. Nir Tubin sdg partituret
tyckte han forst att operan var »kall och opersonlig som en
isbit«, men borjade sedan att uppskatta den. Inslagen av elektro-
nisk musik och bandade ljudeffekter var ju helt pé sin plats i en
rymdopera! Tolvtonssystemet prévade han sjilv att anvinda
men sade efterit till Herbert Connor:

Den seriella tekniken ir ingenting f6r mig. Jag har andra
problem, t.ex. att uttrycka en viss tanke pa ett visst sitt.
D3 hjilper inte nigon kompositionslira. Jag provade en
gang serietekniken i mitten pd 6o-talet. Det kiindes vildigt
litt for mig att skriva i den stilen, alldeles for litt ...
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Det svenska medborgarskapet brét den 6kande isolering, som
Tubin kinde i »landet av sten«. Nu 6ppnades alla dorrar. Han
valdes in i Féreningen svenska tonsittare och kunde s6ka arbets-
stipendier. Han var sjilv férvanad 6ver hur snabbt det gick.
Varfor hade han vintat si linge? Familjens ekonomi blev genast
bittre. Nu hade han ocksi ett nytt mal i livet — att stodja och
inspirera unga musiker isolerade bakom jirnridan. Intresset for
resor, foto och film blommade upp.

Nir Eduard Tubin kom hem fran Estland hade han med sig
en pils till Erika, en stor burk svart kaviar och en rysk kamera.
Genom dren droppade det in rubel frin bestillningarna, men de
fick inte tas ut ur landet. Han méste spendera dem i Estland —
genom att hjilpa sin svirmor i Tartu, genom byteshandel med
vinner som ville stodja sina anhoriga eller genom att ge ett sti-
pendium till Raimund Sepps son, som studerade violin i Moskva.
Det fanns nistan ingenting att kopa.

Arbetsstipendierna skulle motiveras. Tubins vanliga formule-
ring var att han behévde arbetsro for att avsluta en komposition.
Skatteverket foreskrev att stipendierna inte fick vara lingre 4n
tva dr, annars blev de retroaktivt beskattade som vanlig inkomst.
Han lirde sig snabbt att deklarera sa att han beholl si mycket
som mojligt. Det blev till en sport. Han var riktigt stolt nir han
vann ett skattemal om avdrag for pianot.

En ging ville han att skattemyndigheten skulle likstilla honom
med en hemsommerska, som hade fatt en littnad i beskattningen.
Kunde Max Reger kalla sig ackordarbetare och Hilding Rosen-
berg ortagirdsmistare, sd kunde Eduard Tubin bli hemsémmer-
ska! Det var en tid dé skapande konstnirer kinde sig forfoljda av
skattmasen, marginalskatten slog genom taket och Ingmar Berg-
man slipades fran scenen for att sta till svars 1 ndgon skattefraga.

Foreningen svenska tonsittare hade 6ppet hus pi torsdagar,

143



144

da det serverades irter, pannkaka och varm punsch. Tubin gick
ofta dit och triffade manga kolleger. Han deltog aktivt i fore-
ningslivet och satt ett tag i en kommitté for ett inspelningspro-
jekt. Nar hans verk sindes i radio kom det alltid gratulationsbrev
fran kolleger som symfonikern Gosta Nystroem. Han triffade
dven de radikala tonsittarna, men bada parter kinde att de hade
litet gemensamt.

Det mesta som Tubin skrev pd 1960-talet priglas av allvar och
experiment med formen.

Sonat for soloviolin blev klar 1962. Det ir ett komplicerat stycke
som anvinder violinens alla mojligheter. Vad som liter som
improvisationer pd tvd motsatta teman forenas av inre logik.
En flykting frin Polen, Bruno Eichenholz, spelade stycket pa
Moderna Museet. Han anvinde sitt favoritinstrument violino
grande, en hybrid mellan violin och viola skapad av instrument-
makaren H.O. Hansson.

Solosonaten f6ljdes nista ar av Musik for strikar, skriven for
Zelia Aumere, som nu ledde Luzerns kammarorkester i Schweiz.
Den uruppfordes pa Schloss Heidegg och blev snart ett av Tubins
mest spelade verk.

Forsta satsen (Moderato) i Musik f6r strakar ar ytterligare en av
Tubins chaconne-satser. Ostinatovariationen genomférs i en
strikt, neobarock stil med mycket komplementarrytmik och
blockméassig anvéndning av toner av samma notvérde. Tubin
anvander ett slags tolvtonsteknik, men mer som ett sétt att
skapa teman med en s6kande karaktér &n som konstruktions-
princip fér musiken som helhet. Forstafiolernas fyra forsta
toner &r g—fiss—a—giss, en transponering av det litet
krypande motivet b—a—c—h som s& manga tonséttare
anvént for att hylla eller pa annat sétt referera till J.S. Bach.
Motivet dterkommer i den energiska mellansatsen (Allegro),
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men far da en betydligt djarvare karaktér genom att den lilla
tersen mellan andra och tredje tonen vidgas till en stigande
kvart. Stavningen av Bachs namn far alltsa vika fér det
musikaliska uttryckets skull.

| sista satsen (Allegro) férvandlas verket frén naiv neobarock till
musik som tycks reflektera éver den svunna tid som de
forsta satserna férsokt bringa tillbaka. Taktartskénslan ar nu
mindre fast och det finns uttrycksfulla avsnitt f6r solocello
och solofiol. Kombinationer av duoler, trioler och punkterade
rytmer gor melodiken flytande. Till slut kommer ostinatot och
ett annat tema fran férsta satsen tillbaka, men utdéende.
Det sista man hor dr b—a—c—h-motivet i kontrabasstamman,
nu mycket tvekande och transformerat sa att det forlorat sin
karakteristiska framatriktning.

Efter premiiren i radio skrev Folke Hihnel: »Ett sd fint, ett si
engagerande stycke bor, tycker man, tas upp landet runt, inte
minst av sidana orkesterforeningar som har svért att klara hans
symfonier.« Nir Connor sade att han upplevde verket som sen-
romantiskt, svarade Tubin:

Ja visst, jag vigar ju vara romantiker. Men kom ihég: jag
hade beslutat mig att skriva musik i tolvton som inte skulle
klinga som Schonberg. Den melodiska linjen var hela
tiden viktigare for mig 4n doktrinen.

Konsert for balalajka och orkester, som avslutades 1964, bestilldes
av den rysk-norske nervkirurgen, misterskytten och balalajka-
virtuosen Nikolaus Zwetnow. I borjan pa 1960-talet kom Erikas
skolkamrat Grete Precht pd besok. Hon arbetade pa sjukhuset
i Flen och berittade att hennes 6verlikare var en utmirkt bala-
lajkaspelare. Kunde Eduard Tubin skriva ndgot foér honom?

145



146

Han tinkte genast pa balalajkorna pd elementarskolan och vig-
rade blankt. Men han #indrade sig nir Zwetnow ringde pa och
demonstrerade vad han kunde gora med sitt instrument.
Konserten ir aterigen skriven i fri tolvtonsform. Den ir sam-
tidigt lekfull och inriktad pé att testa instrumentets férmaga.

1978 intervjuades Tubin i Sveriges Radio, samtidigt som
Zwetnow och Stockholmsfilharmonikerna bestkte Sovjet-
unionen med Konsert f6r balalajka och orkester i bagaget.
Tubin var noga med att papeka att konserten inte innehaller
nagra folkmelodier. Visserligen hade han manga ganger
anvant just folkmusik i sina kompositioner, men i intervjun
ar det tydligt att han ville distansera sig fran den ryska
balalajkakulturens folkliga variationssatser, som han menade
mest hade som syfte att visa upp spelteknisk virtuositet.
Borta i Sovjetunionen kommer de formodligen inte att
begripa sarskilt mycket nar de hor konserten, antog han.

Den tresatsiga konserten bryter inte helt med balalajkans
forflutna. Tremolon och glissandon far vara kvar. Men liksom
i Symfoni nr 7 och Musik f6r strakar ror sig musiken fritt och
s6kande dver den kromatiska skalan. En annan ovanlighet
i balalajkasammanhang é&r att det férhallandevis ljudsvaga
instrumentet kombineras med stor orkester. Tubin glesar
ofta ur orkestervaven for att sldppa fram solisten, utan att
dérfor ge avkall pa instrumenteringens fargrikedom.

Nagon géng far balalajkan lyftkraft genom att glida med i orkes-
terns melodi. Andra ganger har den i stéllet en ifragaséattande
roll. Ibland viskar den upphetsat ur ett hal i orkestervaven.
Eller dansar smatt och vilt, som en instrumentens Lilla My.

Uruppférandet med Goteborgssymfonikerna sindes i radio.
Zwetnow spelade sedan konserten med olika orkestrar i Sverige,
Norge och Sovjetunionen.
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Nista dr blev Tubin klar med det allvarligaste av alla sina
kammarmusikverk. Hans Sonat for viola och piano skrevs for Endel
Kalam.

Tubins Sonat fér viola och piano har ett lika trangande budskap
och en lika dramatiskt formad helhet som ménga av hans
symfonier. Forsta satsen ar en orolig men nedtonad marsch 147
som med langa linjer och oregelbunden melodik fjarmar sig
fran alla militédra associationer. Stdmningsmassigt ar satsen
vdl sammanhallen, och mot slutet &r den pa vag att falla till
ro. D& hander ndgot ovéntat: pianot och violan later hora ett
skri som inte liknar ndgot av vad man tidigare har hort. Det
skapar stark laddning inf6r fortsattningen. Sonaten verkar
vara en spelplats f6r undertryckta spénningar.

Andra satsen, ett svangigt men inte sarskilt muntert scherzo,
slutar pa ett liknande satt. Den hér gangen ar det en lang
suck som antyder att det finns saker under ytan. | tredje
satsen bryter spanningarna éntligen fram. Ska det leda till
en ljus forlésning, eller kanske till ett hégljutt sammanbrott?
Bada alternativen finns i andra Tubin-verk. Har sker varken
eller. Sonaten slutar pa ett hapnadsvackande sétt.

| stegringen mot den sista kulminationen upprepar violan gang
pa gang ett dissonant motiv med punkterad rytm. Upprep-
ningen bygger upp ett slags statisk laddning och tycks
utlova en maktig hojdpunkt da nagot stort borde hénda.
| stéllet bara fortsétter violan att upprepa motivet — snart ar
det fér sent — toppen har passerat — dynamiken sjunker,
pianotexturen glesnar — motivet fortsétter mot tystnaden.
Till skillnad fran i de férsta satserna kommer ingen kontras-
terande avslutning. Sonaten &r egentligen slut langt innan
man tror det, medan man fortfarande undrar hur den ska
sluta. En mer dramatisk antiklimax i ett kammarmusikverk
far man leta efter.



Fo6r makarna Tubin blev det en ritual att varje ar dka soderut.
Men de gjorde det inte bara for solen. For dem var det lika vik-
tigt att uppleva Medelhavets kultur, hora folkmusiken, besoka
museerna och triffa minniskor, si lingt som sprikkunskaperna
tillit. De holl sig till sma, lugna hotell, undvek grisfester och
guidade turer och hittade taxichaufférer som koérde dem runt
privat.

Paret Tubin hade varit pd Mallorca och semestrat i Sitges med
sonen Eino. Nu dkte de till platser som Ibiza, Pefiiscola, Madrid,
Nerja, Granada, Alhambra och Aranjuez. Erika var fascinerad
av den spanska flamencon och zigenarkulturen, medan Eduard
Tubin skaffade skivor med genuin folkmusik for att studera de
spinnande rytmerna. Andra resor gick till Italien — Neapel,
Pompeii, Ischia och Rom — och till Grekland, dir de gjorde en
rundtur till Aten, Delphi, Nafplion, Mykene, Epidaurus och
Kap Sounion.

Nu blev Tubin allvarligt intresserad av smalfilm och foto.
Han hade en fjiderdriven dubbel-8-kamera pa resan till New
York och lirde sig genast att skarva ihop rullarna och klippa ut
skakiga scener. Han undvek nybérjarfelen, anvinde stativ, zoo-
made sillan och forsokte att bygga upp en berittelse (av scenerna).
Snart skaffade han en batteridriven kamera, som tilldt lingre
scener.

I'sina forsta filmer fran Spanien och Grekland ger han mycket
utrymme it det traditionella, arbetsamma livet pa landet, som
vickte minnen av hans egen ungdom. Fiskare drar upp nit och
batar med gingspel, bonder troskar med springande histar, och
murare later dsnor bira fram byggmaterial. Ndgra filmer berit-
tar om »turistens dag«: Erika vaknar pd morgonen, ringer efter
frukost, strovar i byn, badar i havet och drar sig tillbaka vid
solnedgéngen. Stor moda lades ner pd snygga titlar och anime-
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rade kartor som visade var man varit. Tubin stillde sillan upp i
ndgon tivling. Men 1962 vann han Oscar {or bista dokumentir-
film i en amatortivling anordnad av Expressen. Didr visar han
i nirbilder hur sonen ritar en tuschteckning i Gamla Stan.

Nigon giang pd 1950-talet skaffade familjen en enkel fotoka-
mera for rullfilm. Den anvindes pd de forsta resorna och pi
skogssemestrarna i Sverige. Den 35 mm Leningrad som Tubin
kopte 1 Estland visade sig vara av sa délig kvalitet att han genast
ville byta den. Han fick en ny Canon med flera objektiv av dga-
ren till Ojas foto i city, som samlade pd udda kameror. Familjen
skaffade en forstoringsapparat och torkpress och alla trag, bur-
kar, termometrar, nypor och mitglas som behovs for att fram-
kalla svartvit film och gora kopior hemma. Erika fick en minia-
tyrkamera, som hon tog minga bra familjebilder med.

Badrummet i Hammarbyhojden var for litet, si fotograferna
tog over koket, hingde svart tyg for fonstret och borjade gora
kopior i alla storlekar. Forra operettstjairnan Milvi Laids make
hade fotoateljé och forsag familjen Tubin med stora fotopapper,
som inte fanns i vanliga affirer. Resefoton, fotoexperiment och
noter som smugglats ut ur Estland pd 35 mm film blev alla
kopierade, skoljda och torkade i koket. Eduard Tubin blev sir-
skilt intresserad av den tekniska sidan av fotograferandet. Han
prenumererade pa en amerikansk teknisk tidskrift och gjorde
egna experiment for att faststilla skirpan pa olika objektiv. Han
anvinde aldrig blixt och provade olika metoder for att pressa
filmen till hogre kinslighet.

Eduard och Erika Tubin hade ganska begrinsat umginge.
Dels berodde det pé att den forsta ligenheten — som samtidigt
var Tubins arbetsplats — var si liten. Men han ville ocksa skydda
sin privata sfir och bara slippa in folk nir han kiinde for det. Pa
helger och fritid triffade familjen ett enda estniskt par, dir frun
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var skolkamrat till Erika. De hade sommarstuga i Huddinge.
Familjen Tubin dkte ofta dit, sirskilt nir deras vedeldade est-
niska »saun« var uppvirmd. For Eduard Tubin var det ren
avkoppling. Nir den finska antologin Sivelten mestareita tog
med honom bland virldens 123 viktigaste tonsittare var artikeln
illustrerad med ett kriftkok vid vinnernas stuga.

Som person kunde han visa upp olika sidor. Kérledaren och
tonsittaren var en offentlig person, som hade pondus och be-
mottes med respekt. Man visste att han inte tilde dumbhet.
I familjen var han en annan: littpratad, humoristisk, tolerant.
Innan han kom 6ver sin dngslan for att gora sprikfel var han
ganska forsagd i umginget med svenskar.

Pasken 1965 dkte Eduard och Erika Tubin till Rom, dir de
tog bilder av ceremonin pa St. Petersplatsen och filmade de fon-
tiner, som Respighi skildrar i sin tondikt. Tubin var stolt 6ver
sina skarpa nirbilder av pdven Paulus VI som gick forbi och
vilsignade massorna. I april uppmirksammades den kommande
60-drsdagen med en liten konsert i Stockholm, ledd av Harri
Kiisk. Det skulle inte bli ngon repris av det uppblésta 50-ars-
firandet, och paret flydde till Grekland pd en hel mianad. Nu
firades fodelsedagen ocksé i Tallinn, i Tubins franvaro, med en
symfonikonsert pad Estonia och en kammarkonsert pi tonsit-
tarféreningen. Han skrev till Eller:

Jag tillbringade den hir gingen mitt »jubileum« i Grek-
land. Tillsammans med frun satt vi den kvillen pé vért
hotells balkong med gott vin, nétter och andra godsaker
och njot av sdderns varma luft. Nir jag kom tillbaka i
borjan av juli, liste jag i tidningarna om konserten som
hade dgt rum i Tallinn och hjirtat virmdes nir jag liste
att Du fitt en blombukett.



Smalfilm var ett av Tubins stora fritidsintressen. Han klipper
dubbel-8 film pa koksbordet i Handen 1966. Foto: Eino Tubin.
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Nir de atervint gav sig yngste sonen ensam ut pa en dventyrlig
bilresa till Turkiet. Han hade av en slump fitt adressen till en
ung dam och gistade hennes familj pa vigen. Nir han kom till-
baka hade Eduard Tubin framkallat alla filmer som postats frin
Turkiet, gjort en forstoring av Beyhans portritt och stillt det pa
sonens bord.

Familjen ville bjuda in henne till Sverige, men viningen i
Hammarbyhojden var for liten. Det var hog tid att flytta, nu nir
pengarna rickte. Snart hittades en nybyggd HSB-trea, hogst
upp 1 ett sjuviningshus med utsikt 6ver Handens centrum pa
den ena sidan och Rudasjon och stora skogar pi den andra.
Eduard och Erika Tubin bodde dir resten av livet. En vin frin
manskoren, Ago Neo, brottaren som vunnit silver och brons i
Berlinolympiaden och nu hade flyttbil, hjilpte till med méblerna.
Nir Beyhan kom pé besok viren 1966, bestimde sig de unga for
att gifta sig till hosten i Turkiet.

Nir hon foljde Eduard Tubin till skriddaren i Istanbul, stan-
nade han plotsligt till mitt pa gatan. Ezan hade borjat, middags-
tidens boneutrop frin en moské. Han var fascinerad av intona-
tionen och rytmen. Senare fick han band frin Ankaras radio
med den turkiska folkmusik som ocksd Bartok hade studerat.
Han berittade en ging for Veljo Tormis, halvt pd skidmt, att ett
eko av denna ezan finns i den nionde symfonin.

Det unga paret stannade i forildrahemmet ett helt ar, medan
Beyhan liste svenska pa hogskola. Hon kom genast bra 6verens
med sin svirfar. Han holl strikt arbetsdisciplin. Arbetsdagen var
uppdelad i kompositionsarbete, regelbundna pauser dd han drack
turkiskt kaffe med Beyhan, promenad till Handens centrum, dir
han skimtade med damerna som silde fisk, matlagning och ett
telefonsamtal med Erika som arbetade pi Ostermalm. P4 kvillen
var allt avklarat och han vintade i fonstret nir Erika kom med
taget.



Eduard och Erika Tubin &kte till Istanbul 1966 for
sonen Einos bréllop. Hir poserar han med en gammal
turkisk kanon vid Topkapi. Foto: Erika Tubin.
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Eduard Tubin hade en hemlighet. Det var hans nira vinskap
med stormistaren Paul Keres, av minga ansedd som den biste
schackspelare som aldrig nidde virldsmistartiteln. Nu var han
sovjetisk mistare, som med tvekan slipptes utomlands for tur-
neringar. P4 hemliga vigar fick de kontakt. Ibland via andra
spelare meddelade Keres var han skulle bo under en turnering,
och Tubin skickade brev till hans hotell i férvig. Han dkte sjilv
till alla turneringar i Norden dir Keres spelade. Nir Keres for-
vissat sig om att han lyckats skaka av sin »6verrock« — en parti-
medlem som skulle halla 6gonen pd honom — kunde de triffas i
smyg. De tva vinnerna hade samma personliga anspriksloshet,
sinne for humor och intresse for teknik. Enligt Tubin hade de
spelat mot varandra en enda ging och Tubin hade vunnit. Det
var dock ett simultanparti, dir Keres motte flera motspelare pa
samma gang.

Keres ville veta vad som hinde i vist och Eduard Tubin skrev
linga brev till honom, fulla med detaljer om kameror och prylar
som kommit pd modet. Vad dr en monokini? En ging kopte
Keres en amerikansk bil for prispengar, som annars skulle ha
konfiskerats i Sovjetunionen. Han tog bilen till Tallinn, dir alla
kunde beundra den i den glesa trafiken. Men hans Rambler
behovde reservdelar. Mirket holl pé att d6 ut och Rein med sina
kontakter i motorbranschen hjilpte till.

Vintern 1966-1967 spelade Keres i Stockholm och vann tur-
neringen. Han kunde besoka familjen Tubin for forsta géngen.
Nu fick Tubin ockséd triffa honom 6ppet i Estland. Men det
varade inte linge, Keres dog oviintat i en hjirtattack i Helsing-
fors 1975. Han foljdes av 1ooooo minniskor till graven; han var
en nationalhjilte.



KALLOR OCH KOMMENTARER:

Tubins brev (Kirjad I och II), till Turgan
27/5 1959 (om Aniara), Sepp 19/12
1959, Leichter 19/2 1964, Eller 1/12
1965. Folke Hihnels recension i
Dagens Nybeter, mars 1964, citerad i
Connor. Radiointervjun om balalajka-
konserten med Tubin ér 6versatt i
Sigvard Hammar: »A Good Hour.

An Interview with Eduard Tubin on
Swedish Radio, February 1978,
Yearbook 2004. Sivelten mestareita (red.
Sulho Ranta) utkom 1958. Brev till
Keres i Kirjad I1.

INSPELNINGAR:

Sonat for soloviolin finns pa BIS-CD-
541/542 med Arvo Leibur (11°19”),
estniska ERP 3009 med Sigrid
Kuulmann (10’49”) och Troubadisc
TRO-SACD 01436 »Violin Solo 5”
med Renate Eggebrecht (10’19”).
Musik for strikar finns pa BIS-CD-351
med Sveriges Radios S.O. och Neeme
Jarvi (15°18”) samt Finlandia CD
3984-21448-2 »The Heino Eller
School« (samt Finlandia Records &
Apex 2001) med Osterbottens
kammarorkester och Juha Kangas
(14°50"). Balalajkakonserten finns pd
BIS-CD-351 med Emauil Sheynk-
man, balalajka, Sveriges Radios S.O.
och Neeme Jirvi (20’01”). Violasonaten
finns pa BIS-CD-541/542 med Petra
Vahle, viola och Vardo Rumessen,
piano (18’).






Att vaga skratta och grita

DUARD TUBINS experimentlusta kulminerade med Symz-
E foni nr 8, som avslutades strax efter flyttningen till Han-
den. Nu hade Tubin arbetat si linge med dolda tolv-
tonsscheman och dissonanser att han kinde att han natt vigs

dnde och var tvungen att fd ut dem ur kroppen. I Herbert Con-
nors intervju kopplar han sjilv till kritiken mot resan till Estland:

Jag utsattes faktiskt for en ganska stark kinsloupplevelse

i samband med min Estlandsresa ar 1961, som togs vildigt
illa upp av vissa estniska emigrantkretsar. Nu for tiden ér
det ju ganska vanligt att folk besoker sina sliktingar i
Estland. Men 1961 anségs en dylik resa som bevis pi
vederborandes samrore med ockupationsmakten. Jag antar
att vreden 6ver de manga insinuanta skriverierna ackumu-
lerades hos mig och s6kte sig utlopp i 8:ans finalsats, vars
spanningsfyllda tonupprepningar dé skulle vara en »hymn
till mig sjilv«. Nir man blir dldre, vigar man ju visa sina
kinslor, man vigar bade skratta och grita.

Men det ir en konstruktion i efterhand. Nir Tubin skrev den
dttonde symfonin hade flera dr gitt efter resan och skriverierna.
Bakom »hymn till mig sjilv« ligger nog andra personliga kins-
lor, kanske dven besvikelse Gver att bli si litet spelad och upp-
skattad i Sverige. Attonde symfonin, som dirigerats av bland
andra Valerij Gergiev, ir en pi flera sitt gitfull symfoni.
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Infor slutscenen av Wagners operacykel Nibelungens ring har
allt gatt at skogen. Girigheten har fér6tt vérlden och dédat
Siegfried, den renaste av hjaltar. Da sjunger Briinhilde en
l&ng monolog dér musiken successivt ndrmar sig ett slags
nollpunkt. Inte bara dynamiskt, utan ocksa genom att de
manga dissonanserna forlorar kraften att driva musiken
framat. All riktning upphor. Just i detta tillstdnd och i denna
stadmning borjar Tubins Symfoni nr 8.1 Ragnarék féregar
nollpunkten den stora férlésningen. Tubin later sin symfoni
rora sig mot ett mer &ppet slut.

Symfonins férsta sats (Andante quasi adagio) bérjar alltsa
med kraftlosa dissonanser. Det ldga tempot och den
rytmiska strukturen gor att kanslan av taktart undertrycks,
trots jamna fjardedelar i pukan. Huvudtemats forsta del ar
en langsamt stigande skala. Dess andra del &r fallande.
Rérelser finns saledes, men &nnu ingen kénsla av med-
veten riktning.

Sidotemat klattrar daremot malmedvetet mot en topp. Dess-
utom stralar det ljus fran klarinetternas arpeggierade
A-dur-klang som vénder upp och ned pa rérelsen i huvud-
temats senare del. Men viljan och ljuset slocknar snabbt
igen. Ett engelskt horn spelar ett fragande motiv som
paminner om det i Symfoni nr 6.

Satsen utg6ér med Mart Humals ord en lakonisk sonatform utan
genomféringsdel. | atertagningsdelen gor triolrérelser vaven
tatare. Nu blandas stiltjen med ruvande hot.

Andra satsen (Allegro moderato) &r en aggressiv parodi pa
forsta satsens huvudtema. Den fallande och den stigande
rorelsen kastas om och gors lustiga och de jamna puksla-
gen férvandlas till struttiga attondelar i strdk och blas.
Tredje satsen (Allegro vivace) dr en strikt dédsdans, sa
smaningom med militérisk virveltrumma till. En rad svaga
ackord i trablas och celesta &r satsens vackraste och
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kyligaste bestandsdel. | den bistra codan glimmar det till,
nar en variant av klarinetternas ljus fran férsta satsen hors
i trablaset, men det varar bara nagon sekund.

Brasset inleder den fjarde och sista satsen (Lento, tenuto e
maestoso) med vad Humal beskriver som en skarpt dis-
sonant koral. Efter en 6verledning i form av en néstan hanfull
valsparodi kommer sidotemat fran férsta satsen tillbaka, nu
fortissimo och »con passione«. Nér koralen sedan hérs igen
s6ker den gang pa gang ett tonalt férldsande ackord att
landa pa. Men forgaves. Dynamiken sjunker, och fioler och
altfioler fastnar i ett punkterat motiv inte alls olikt det som
avslutade Sonat fér viola och piano. Strakarnas och
bldsarnas slutackord &r mycket dissonant, men ocksa svagt.
Celestan kompletterar med de toner som behdvs for att alla
tolv ska vara med. Kanske ett slags mild fullandning av den
dissonanta klangvérld som symfonin tidigare har verkat
forsoka ta sig ur.

Den attonde symfonin har spelats ganska sillan. Om Tubin-
experter vill se den som hans bista, sa stots andra lyssnare bort
av allvaret i den sista satsen, som helt skiljer sig frin de optimis-
tiska tonfallen i finalerna till mnga av hans andra stora verk.

Mirkligt nog kunde han aldrig vara med sjilv. Symfonin
uruppfordes 1 Estland pad den forbjudna sjilvstindighetsdagen
den 24 februari 1967 med Neeme Jirvi som dirigent. Tubin
vintade med spinning pa bandet. Den inte sirskilt inspirerade
svenska radiopremiiren dgde rum i Géteborg dret dirpa. Tubin
sig fram emot Jirvis framférande av symfonin i Malmo hosten
1982, men var alltfor sjuk for att ens lyssna pé direktsindningen.
Familjen bandade och lit honom hoéra den pd en Walkman pa
sjukhuset. Till sist sade han stillsamt att han var nojd.

Redan i Hammarbyhojden hade Eduard Tubin kopt en liten
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flygel av det engelska mirket Challen. Han blev ofta tillfragad
av kormedlemmar som ville kopa piano och kinde vil till mark-
naden. I Handen placerades flygeln intill balkongfonstret sa att
han kunde se Rudasjon och skogen nir han arbetade. Nir han
skrev rent gick han till kéksbordet, dir han hade samma fina
utsikt. P4 vintern hittade talgoxarna snart till balkongen, dir de
belonades med hampfrén och talgbollar. Koltrastarna, som han
betraktade som kolleger, fick skivade dpplen.

Tubin limnade inga skisser efter sig. Sé snart han blev klar
med det som utformats med blyerts vid pianot, skrev han ut med
tusch pa transparentpapper. Han skojade om en tysk kompo-
sitor, som skrev »direkt auf Wachs«, men sjilv lig han inte
lingt efter. Langt senare frigade bibliotekarien pa Statens mu-
sikbibliotek efter tonsittarens »autografer«, hans egenhindigt
skrivna noter. Hon hade svért att tro att det enda som fanns var
de prydliga transparenter for ljuskopiering som Tubin deponerat
pd STIM.

Varje nyarsafton f6ljde familjen samma ritual. Vid tolvslaget
satte sig Eduard Tubin vid flygeln och spelade den estniska natio-
nalsdngen, pd samma melodi som den finska av Fredrik Pacius,
ibland med jazziga improvisationer. Sedan spelade Beyhan den
turkiska nationalsingen och champagnen kunde serveras.

Han ville gliddja henne och lyckades képa ett solitt piano av
mirket Riga i Estland. Det tog tvé ar av krangel innan myndig-
heterna gav tillstind att fora ut det ur landet. Flera gianger holl
han pi att ge upp hoppet och be Raimund Sepp att silja pianot.
Till sist fick Sepp muta kranskotaren sé att han inte skulle tappa
det nir det lastades pa biten. Helt oviintat kom meddelandet att
pianot stod 1 Stockholms frihamn. Det fanns ingen tulldoku-
mentation, men Tubin dkte dit och klarade pappersarbetet pa en
halvtimme.
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Sonen Eino hade en rymlig Plymouth Valiant. Familjerna
triffades varannan vecka for bilturer pa landet, svamp- och bir-
plockning eller promenader runt Rudasjon. 1969 besokte de
Schweiz och Norditalien tillsammans. De strilade samman i
Bern, korde genom spinnande schweiziska bergspass, sig are-
nan i Verona och stannade nédgra dagar i Venedig. Tubins film
borjar med duvor som klittrar 6ver de unga pd Markusplatsen
och slutar med en romantisk gondoltur. Till sist limnades
Eduard och Erika av pi en strand vid Rimini.

1971 och 1972 gick resan till Israel. Erikas judiska binkkam-
rat Riva fran Tyska Skolan i Tartu blev sionist och emigrerade
fore kriget. Efter ett kvarts sekel lyckades de till stor glidje fa
kontakt med varandra igen. Riva och hennes make, som var
major vid grinsbevakningen, tog paret Tubin i bil genom hela
landet. De hade roligt pd spontana fester med Rivas minga vin-
ner i Tel-Aviv, dir spriket kunde vixla pa ett 6gonblick frin
estniska till ryska, lettiska, tyska, jiddish, engelska, hebreiska
eller tjeckiska.

Arbetsbordan hade minskat, ekonomin var god, bostaden var
trivsam. Nu kunde Eduard Tubin odla sina fritidsintressen och
skaffa de prylar han alltid drémt om.

Det nya Super-8-formatet for amatorfilm hade kommit, men
Tubin tvivlade pd skirpan. Han provade flera kameror innan
han bestimde sig for det bista pd marknaden: en stor och tung
Canon Dubbel-Super-8. Han bar den troget pa alla resor till-
sammans med ett rejilt stativ. Nir barnbarnet Rana foddes 1971
filmade han grundligt hennes férsta rorelser. Sirskilt n6jd var
han med filmen om Jerusalems gamla stad, som togs tillsam-
mans med sonen och svirdottern.

Efter varje resa samlades familjerna for att redigera filmerna
och rama diabilderna tillsammans. Ett smalt magnetband klist-
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rades pd den firdigklippta filmen for ljudeffekter och litt bak-
grundsmusik. Tubin hade inga preferenser om filmmusik och
overlit uppgiften till sonen. Hans grundliggande synpunkt var
att den aldrig fick dominera 6ver filmen.

Eduard Tubin var ocksé intresserad av filmen som konstart.
Han gick regelbundet pd Filminstitutets filmklubb for att se
experimentfilmer, unika dokumentirer, komedier med favoriten
Buster Keaton — virdig och allvarlig i en galen virld — samt klas-
siska langfilmer av Bufiuel, Hitchcock och Fritz Lang. Hans
filmsmak var eklektisk. Det kunde vara deckare, drama eller
vilda vistern, huvudsaken var att filmen var vilgjord. En favorit
bland experimentfilmerna var Charles Eames tvittning av en
skolgard, dir sipbubblorna dansar i takt med Bachs Goldberg-
variationer.

En ging reagerade han ovintat negativt. Tubin tilde inte
Stanley Kubricks lovprisade »2001«, eftersom Kubrick anvinde
musik som en ironisk eller kontrasterande effekt. Det forstorde
bade filmen och musiken! Man kunde inte ha en Hollywoodkor
som bakgrund till en sketch med apor. Tubin h6rde minsann allt
vad de sjong.

Tubin pastod att han avskydde TV. Att titta pa de statliga
TV-kanalerna var sloseri med tid. Nir han till sist kopte en
apparat, sé valde han en minimal 13-tummare och borjade snart
klaga 6ver att den anstringde 6gonen. Fore kriget hade han haft
en kraftfull radiomottagare av mirket Marconi, ett av tre exem-
plar i Estland — bara presidenten och OB hade liknande. Nu
skaffade han en kortvigsmottagare som kunde ta in hela virlden.
Mest anvinde han den for att hora konserter i Tallinns radio,
men han letade ocksa efter sindare pd andra sidan jordklotet.

Tubin var alltid intresserad av bra ljuditergivning och gick
flera ginger pd hogtalarkonstruktéren Stig Carlssons privata



Under sina besok i Sovjetestland blev Eduard Tubin vin med

den unge dirigenten Neeme Jirvi, som framforde flera av hans
symfoniska verk och spelade in nigra pé det sovjetiska skivmirket
Melodija. Senare blev Jirvi bland annat chefsdirigent i Géteborg
och spelade in de flesta av Tubins orkesterverk for BIS.



visningar. Han skaffade en stor samling LP-skivor, ett tvirsnitt
av den klassiska repertoaren, varav manga med favoritdirigenten
Herbert von Karajan. Av solopianisterna tyckte han mest om
Glenn Gould. Han ilskade ocksd amerikansk musik for dess
vitalitet och firg: Gershwin, Bernsteins West Side Story och
Charles Ives vision av tva orkestrar som marscherar in i stan frin
olika riktningar. Nir Olav Roots skickade ett band med mexika-
nen Revueltas Lz Noche de los Mayas, som var helt okind i Europa,
blev han fortjust 6ver de vilda rytmerna och klangerna av ovan-
liga slaginstrument.

Eduard Tubin gillade parodi, om den var intelligent och
musikaliskt utford, och ldnade alla Gerard Hoffnungs skivor av
Harri Kiisk. Hoffnung var en excentrisk brittisk foreldsare, tuba-
spelare och skimttecknare som ordnade konserter, dir orkestern
rorde ihop noterna och tubastimman spelades pé en tridgards-
slang.

Makarna Tubin prenumererade pé ett tiotal facktidskrifter,
tran National Geographic till Tidskrift for schack. Tubin brukade
siga att han sympatiserade mest med den frihetliga, paneurope-
iska andan i den exilestniska tidskriften Vaba Eesti (Fria Estland).

De slukade bocker. Mest listes utlindska forfattare, inklusive
alla nya Nobelpristagare. Eduard Tubin kinde sirskild frind-
skap med novellmistaren I.B. Singer, som pa skenbart enkel
prosa aterupplivade en svunnen judisk virld i Polen, dir onda
andar holl till bakom skorstenen. Han kopte allt som 6versatts
av Czeslaw Milosz, som 1980 fick Nobelpriset for sina observa-
tioner av totalitarismen och dess effekter pd mianniskan. Tubin
dtervinde ofta till klassiker som Dostojevskij och Tolstoj, som
han liste savil pé originalspraket som pd estniska eller svenska.
Balzac, Sinclair Lewis, Eyvind Johnson och Vilhelm Moberg
var andra favoriter. Makarna stodde den estniska bokutgiv-
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ningen i exil och kopte det mesta som gavs ut av férlagen Kirja-
nike Kooperatiiv och Orto. Men nir de bara ville koppla av si
gjorde de det helst med en deckare.

»Behirskat kunnande« sade Tubin en ging om sitt ideal. Man
maste forst behirska sitt yrke for att kunna utveckla sina visio-
ner. Ocksa i konsten drogs han till mistare som visste vad de
gjorde; de uttalade favoriterna var Rembrandt, Tiepolo, Goya,
Turner, Picasso, Chagall och Klee. De ir alla konstnirer vars
verk man omedelbart kinner igen, precis som man gér med
"Tubins egen musik nir man en gdng hort den. Paret Tubin gick
ofta pd utstillningar, besokte konstmuseer pa sina resor och
skaffade en aktningsvird samling konstbocker.

Att laga mat dr att komponera, sade Tubin. Alla besokare till
Handen blev imponerade av hans kokkonst. Nir han kom till
Sverige kunde han inte laga mat alls, men han lirde sig grun-
derna nir Erika yrkesarbetade. Det utvecklades till ett intresse
for miktiga stekar. Till helgmiddag kopte han girna vilt frin
Ostermalmshallen. Med matintresset vicktes ocksa Tubins in-
tresse for vin. Han bryggde hemma, alltid av riktig frukt. Ett
tidigt forsok att framstilla champagne med kolsyrepiller slutade
illa. Rein hade svarvat ett verktyg som tryckte i korkarna, men
de flog snart upp igen och hela koket svimmade 6ver av bubb-
lande vin. Bist lyckades Tubin med dessertviner, som krivde
ling tid att mogna.

Vad han tinkte vid den tiden framgér bist av svaret till Olav
Roots nir deras korrespondens borjade pa nytt. Brevet ir typiskt
tor hans sitt att resonera.

Kire Olav,
Det var en trevlig 6verraskning att ater fa ett livstecken
frin Dig. Vir brevvixling brots ju nir jag dkte till Estland,
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och jag forstir Dig helt nir Du skrev till mig att jag inte
borde ha tagit det steget. Sd tyckte minga och si tinker
manga fortfarande, trots att det redan ér ett ganska stort
antal som dker dit och en del, som tas emot mycket flott,
héller pd att forlora den ritta insikten om varfor de
egentligen ska dka tillbaka, eftersom allt dir ju ér si fint sa.

Jag vill inte trétta dig med mina principer och ésikter,
det ricker att siiga att jag tyckte det var viktigt, eftersom
min 5. symfoni hade sé stor framgang i Estland, att fa
personliga kontakter med mina kolleger av en yngre
generation for att ge dem lite frisk luft frin utlandet. Jag
forsokte si mycket som mojligt att hélla mig undan frin
partipropagandan och allt som horde ihop med den, och
framtridde dir infor alla som en fritt tinkande minniska
med visterlindsk orientation. Och det var intressant att de
accepterade detta och inte forsokte debattera med mig om
vad som var bittre och vem som hade ritt. Alumie for-
sokte en ging, men nir jag frigade varfor Heljo Sepp var
tvungen att kalla den bista delen av Ellers skapande for
borgerligt firgad impressionism, sa blev ocksé han tyst och
var tydligt generad. Ryssarna spelar »Herrenvolk« i varje
steg, och det méste alla ta hinsyn till innan de siger eller
gor nagot. Varfor ska man dé inte bringa dem lite friska
vindar, som de si vil behover?

Och jag maste siga dig, gamle vin, att jag hade viss
framging med det. De unga tonsittarna har (utan att
skryta) nistan alla absorberat ndgot av mitt skapande, om
det dr rytm (Réits), hur man utvecklar ett motiv (Koha),
eller nyanser i formen (Pirt) — med andra ord, jag har
lyckats att i viss médn vara ett féredome f6r dem. Dessutom
har jag tagit med bocker till dem om 12-tonsteknik osv.



Eduard och Erika Tubin pd badsemester i Milano
Marittima i Italien 1969. Foto: Eino Tubin.
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Ett annat exempel: pd Moskvas konservatorium finns
prof. Fortunatovs klass, dir han med sina studenter in
i minsta detalj analyserar alla mina verk, som han fatt tag 1.
Och det har han redan gjort i tio dr. S3 ett kuridst exem-
pel: dirigenten for Tasjkents orkester kom till Tallinn pa
gistspel och dirigerade min 6. symfoni utantill. — Estonia-
teatern bestillde en opera av mig, som blev »Barbara von
Tisenhusen«, baserad pi Aino Kallas’ novell. Operan har
nu gatt i Estland i 6ver ett dr och som det sigs for fulla
hus. I en musiktidskrift som kommer ut i Moskva liste jag
nyligen en lang historia om alla dess férdelar. Nyligen har
f.d. Marinskijteatern i Leningrad begirt att fi ett ljudband
och operans klaverutdrag till sin programkommitté — kanske
kommer den till uppférande ocksi i Leningrad, vilket
skulle vara bra. — Fér man far inte glomma for ett 6gon-
blick att de mycket vil vet vad jag tycker och att jag bor
i exil i Sverige. Sé laingt om detta.

Nu sitter jag med nista opera, som ater bygger pa en
novell av Aino Kallas, den hir gingen »Pristen i Reigi«.
Librettot har Kallas sjilv skrivit f6r E. Aav, men han avled
och sa ldg librettot hos Aavs sliktingar, tills det kom till
Ernesaks, som i sin tur beholl det i skrivbordsladan. Jag
hade skissat hela operan och skrivit rent den forsta aktens
partitur nir jag fick den hir sjukan som jag kimpar med
sedan en hel médnad: pé grund av mental 6verspianning
fick jag neuralgi i hoger sida som pligar mig. Kanske
dlderdomen tringer p4, jag har inte lingre ungdomens
energi och arbetsformaga. Jag borde ha tillrickligt med
teknik, sa att jag kan skriva snabbt, och jag tror ocksa att
det dr enda sittet med ett sd langt verk, men se, jag
tappade orken!
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Nu har jag berittat for dig i stora drag om mitt gorande
och litande. Man skulle ju ocksa kunna tilligga att jag nu
officiellt dr »svensk tonsittare«, jag umgds vinskapligt
med dem och forhallandet ir pi alla sitt hjirtligt, men
ingen haller mig f6r en riktig svensk. Radion hirstides ir
ganska dterhillsam nir det giller att spela mina verk, det
kommer alltid mer royalties for verken frin utlandet dn
frin Sverige, men det ir inget storre fel pa livet, det skulle
kunna ha gitt simre. Jag jobbar fortfarande hemma for
samma Drottningsholmsteater. Dir dr det nu nytt folk
som inte ger mig sirskilt mycket arbete — de hyr ofta sitt
material utifrin. Frugan gir varje dag till jobbet, det ir
forstis svirt for henne, men annars skulle vi inte komma
jamnt ut. Vi har nu en stor och modern vaning — vi bor hir
redan pa sjitte dret, pojkarna ir bada sjilvstindiga och
gifta — Du kommer sikert ihadg Rein, han har tva barn;
Eino, den yngre och hans turkiska hustru vintar forsta
babyn i slutet pd januari. Han gifte sig ju i Istanbul med en
liten turkiska av god familj, f6r fem ar sedan tror jag, och
vi fick en odndligt trevlig svirdotter.

S4 dr det med virt lilla liv. Hur 4r det med Dig? Har Du
mycket arbete och ir det intressant? Nir Du kan, skriv
ndgra rader om Ditt liv.

Nu 6nskar vi bida i borjan pa det nya dret det allra bésta
for Dig och Din familj, mycket arbetsglidje, hilsa och allt,
allt gott.

Din

Eduardo

Brevet namner Erika i korthet. Tubin undvek imnet, men vid
den hir tiden fanns nu en kris i dktenskapet, som bara tiden
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kunde lika. Han kunde nu forverkliga sina planer, skaffa prylar
och vilja resor, medan hustrun skulle fortsitta med ett trakigt,
pafrestande jobb och bidra till forsoérjningen. Ibland svimmade
hennes frustration 6ver. Som minga min av sin generation hade
Eduard Tubin svirt att visa sina kinslor eller leva sig in i hur
hustrun kinde. Han blev helt handfallen nir hon ovintat greps
av svartsjuka eller demonstrativt kastade bort en present. Det
som hjilpte var insikten att de inte hade nigot alternativ till att
hilla ihop, kanske ocksi glidjen 6ver det nya barnbarnet.

De tvd operorna tog mycket av Tubins tid, men han hann
ocksd med andra kompositioner och reviderade méinga av sina
tidigare verk. 1967 avslutade han De retirerande soldaternas sing
for manskor och piano och tvd ar senare Ungmains singer tor
damkor.

De retirerade soldaternas sing bygger pd en gitfull diktsvit
frin 1930-talet av Uku Masing, en mirklig filosof, teolog och
folklorist som kunde 65 sprik. Texten kan tolkas pa flera sitt —
som en foraning om Estlands 6de i andra virldskriget, dir
Masing heroiskt riddade en judisk vin fran nazisterna eller som
en religios parabel. Tubin valde den tolkning som lig nirmast
till hands och kortade Masings titel, som ligger till att solda-
terna retirerade »undan trollen«. Sdngen hade bestillts av mans-
kéren i Stockholm, men det tog flera ar innan koren kinde sig
mogen for att sjunga den. En av Tubins bekanta, den katolske
pristen Vello Salo, lit Gversitta texten till engelska men ingen
blev intresserad. I Estland fick verket inte framforas, eftersom
Masing var dissident ocksd under kommunismen.

Tubin avslutade sitt allvarsamma 4rtionde med sitt roligaste
verk. Ungmons singer sprudlar av folklig humor och dr den enda
svit som han skrev direkt for damkor. For en gings skull satte
han en undertitel, Vergilius kinda sentens: »I'imeo danaos et
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dona ferentes«, jag fruktar grekerna dven nir de kommer med

gavor. Lita inte pd pojkar, lita inte pd dem som kommer med

forklin av silke och langa band! I singen har ungmon en lustig

lek med lopporna. Men nir hon ska d6 och vill ha en jirnskodd

kista, sé ir jarnet fortfarande i Sverige och smederna alldeles for

unga.

Sviten uruppfordes pi en konsert i Stockholm for att fira ton-

sittarens 7o-arsdag.

KALLOR OCH KOMMENTARER:

Connors artikel. Mart Humal: »Notizen
zu den Sinfonien Eduard Tubins«, i
Fabrbuch 2005. Om Tubins nirvaro vid
spelning av dttonde symfonin, fotnot
av Rumessen i brev tll Sepp 28/3
1967 (Kirjad II). Tubins Challen-flygel
stdr nu i museet i Alatskivi tillsam-
mans med ett dldre piano som han
anviinde i Estland. Aven bilen, som
Tubin gjorde ménga resor med, ska
stillas ut pi museet. Kritik mot
Kubrick i brev till Keres 21/10 1968
(Kirjad II). Uttrycket »behirskat
kunnande« kommer frin en radio-
intervju med Berit Berling 2/2 1976.
Brevet till Roots frin december 1970
ir ett handskrivet utkast, som finns pd
Estniska Teater- och Musikmuseet i
Tallinn. Kirov (Marinskij)-teatern
satte aldrig upp Barbara, som hittills
bara spelats av estniska operasillskap.
Uku Masing ir den ende estlindare
som ir hedrad i Yad Vashem.

INSPELNINGAR:

Symfoni nr 8 finns pa BIS-CD-342 med
Sveriges Radios S.O. och Neeme Jirvi
(28°41”) samt ALBA ABCD-163 med
ERSO och Arvo Volmer (31°). De
retirerande soldaternas sing finns pa BIS
CD-269 med Lunds studentsingare
och Neeme Jirvi (10’16”).






Eros som dodar

ORE KRIGET HADE Tubin funderat pé tre olika operapro-
F jekt. Inget av dem kom i ging. Kriget gjorde att varken
Piibajirv eller Varulven blev firdiga. Nu hade han mer
erfarenhet. Han hade grundligt lirt sig repertoaren, inte minst
genom arbetet pad Drottningholmsteatern, men ockséd genom
radio och skivor. Bland de moderna operor som han sirskilt
intresserade sig for fanns Alban Bergs Wozzeck och Benjamin
Brittens Peter Grimes.

Nir Estoniateaterns konstnirlige ledare Arne Mikk frigade
om han ville skriva opera, sd tackade han snabbt ja. Vis av
erfarenheten forkastade Tubin genast forslaget att géra opera
eller oratorium av nationaleposet Kalevipoeg. Mikk kom med en
bittre idé: noveller av Aino Kallas ur samlingen Eros som didar.
Kallas var en firgstark finsk forfattare, gift med en estnisk topp-
diplomat. Hennes historiska berittelser i arkaiserande stil utspe-
las ofta med Estland som bakgrund.

Mikk hade ocksé en bra librettist pd forslag, Estlands mest
kinde forfattare Jaan Kross. Forst kom Barbara von Tisenbusen.
Tubin limnade en lista med detaljerade anvisningar om hur han
ville ha operan. Nir han list Kross forsta utkast — som mer pas-
sade for en kammaropera — bad han forfattaren att ligga till
négra scener si att han kunde ge operan en mer symfonisk upp-
byggnad. For att undvika att regimen blandade sig i arbetet
smugglades de olika versionerna av librettot till Stockholm.
Operan ir i tre akter och nio scener och blev firdig 1968.
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Nir man skriver en symfoni tinker man pd musikaliska detal-
jer, sade Tubin, men i en opera dr det viktigt att det blir ritt pa
scenen. Flera detaljer provades ut praktiskt tillsammans med
Erika. Hur lang tid det skulle ta f6r Barbara att fatta situationen
nir hon vicktes med ett svird till dess att hon resignerat siger:
»Lit oss gi«? Tiden maste fyllas med musik.

Barbara von Tisenhusen handlar om ett oménskligt stAindssam-
halle, om hederskultur och fortryckande patriarkat, och,
slutligen, om ett mord. Historien &r 16st baserad pa verkliga
handelser och personer som ndmns i gamla kroénikor. Den
borjar 1551 i Tallinn. Barbara, en adelsfréken, &r med sin
familj pa ett fargrikt societetsbrollop. Hennes tre bréder &r
forblindade av familjeheder och vaktar henne hart. P4 festen
inser hon plé&tsligt klyftan mellan den tyska adelns &verfléd
och det vanliga folkets misdr. Ater pa landet lar hon en
bondpojke ldasa och intresserar sig sjalv for folkets sénger.
Fran Tyskland kommer en ny skrivare, Bonnius, och de tva
blir forélskade. Nar bréderna ordnar en grym tévling, dar
hundar hetsas pa en bjorn, tréstar Bonnius henne. Hon
biktar for familjens prést Friesner att hon &lskar Bonnius,
och han varnar for konsekvenserna. Om en &del flicka gifter
sig under sitt stdnd kan familjen déma henne till déden.
Barbara och Bonnius flyr, men hon fangas in och dras infér
familjedomstol. | sista scenen drénker bréderna henne i en
isvak.

Handlingens konflikt star klar tidigt i operan och nar sin kulmen
i scenen pa isen. Nagra biberéattelser finns inte. Kombinatio-
nen karlek, en oférstdende omvarld och den kvinnliga
huvudrollens undergang ar forvisso inte oprévad inom
operagenren, men man ska lagga marke till att Barbara
langt ifran ar ett passivt offer. Hennes karlek till skrivaren
Bonnius &r en del av hennes rebelliska f6rsok att bryta
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standsbarridrerna och att inféra en mer karleksfull ménnisko-
syn, dar underklassen far utbildning i stéllet fér prygel. Hon
tvekar inte att beratta for bréderna om sin kérlek. Tubin later
henne gora det med heroisk melodik.

Operan har ett komplicerat férhallande till kristendomen.
| forsta scenen papekar en garvare att Barbaras kostbara
klanning, som hennes faster satt pa henne av kérlek, hade
kunnat ge skydd &t tusen fattiga. Barbara klar sig darefter
enkelt och blir de fattiga bondernas vén. Senare hanvisar
hon direkt till Gud nar man fragar vem som vigt henne och
Bonnius, och hon ndmner ocksa att hennes familj vill
»korsféasta« henne. Saddana detaljer ger dramat drag av
passionsberattelse. Samtidigt framstalls kyrkan, represente-
rad av prasten Friesner, som svag om &n vélvillig. Barbara
kan uppfattas som ett alternativ till denna stelnade kyrka.
Hon ngjer sig inte med att tala om medmaénsklig kérlek utan
vill ocksa realisera den med sina handlingar.

Tubins musik lyder den operaestetik enligt vilkken musiken ska
tjana dramat. Musiken ar inte till f6r sin egen skull utan har
som uppgift att understryka handlingens detaljer och
grundlaggande linje. Med det syftet ar operans nio scener
konstruerade som sammanhallna enheter dér sjungna
repliker, kérinpass och rena orkesteravsnitt smidigt leder
over till varandra utan att bromsa héndelseférloppet.
Principen att genomkomponera scener, som via Wagner
gar tillbaka till Gluck, far betraktas som det normala pa
1900-talet.

Mer ovanligt i operasammanhang &r att Tubin later ett och
samma chaconnetema genomsyra hela verket. Efter att det
presenterats i férsta scenen aterkommer det bak och fram,
upp och ned, och i andra varianter. | Tubins instrumental-
musik far motivisk bearbetning ofta en dramatisk effekt, sa
det &r inte férvdnande att han anvénder denna teknik ocksa
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i musik for scenen. Orkestersatsen innehaller enstaka
melodramatiskt rérelseimiterande gester, men dess huvud-
sakliga uppgift tycks vara att skildra karaktarer och psykolo-
giska forlopp.

Orkestersatsen &r betydelsefull, men det &r sdngen som
dominerar. For det mesta ar den deklamatorisk, inte sillan
med manga stavelser per ton vilket ger drag av recitation.
| den mer burleska delen av bréllopsscenen &r Carl Orff inte
langt borta. Barbara (sopran) &r den roll vars séng ligger
narmast den romantiska operatraditionen. Nér fiolerna gar
med henne i melodin later det ndstan som Puccini. Operans
mest traditionella bestandsdel ar Barbaras och Bonnius
(tenor) triumferande vokala férening i slutet av férsta akten.
Barbaras broders deklamerande séng &r i regel kantig och
stel. Infér jakten pa det forrymda paret bygger deras sang
och den téta, dissonanta orkestersatsen upp en véldig
tyngd och kraft.

Operan &r till en borjan rik vad galler persongalleri, dialog,
dansinslag och musikaliska stilar. Ibland &r den rentav
stokig. Men smaningom 6kar koncentrationen. Scenen
i familjedomstolen, den nést sista, ar spartansk. Pukslag
interpunkterar korthuggna repliker som snabbt leder fram
till dédsdomen. Musiken &r hard och repetitiv. Mitt i detta
lyckas Barbara andé bibehélla sin mer melodiska sangstil.
Chaconnen leder utan avbrott 6ver i sista scenen, mord-
scenen. Bonderna visar sin tacksamhet mot Barbara genom
att vagra drénka henne. Till sist far bréderna sjilva genom-
fora sitt svarta varv, till ljudet av ett dissonant dis.

Barbara von Tisenhusen fick sin premiir pa Estoniateatern den 4
december 1969 i nirvaro av paret Tubin. Liksom Kratt var den
en 6gonblicklig succé och spelades for fulla hus mer 4n 50 génger.
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"Tvd dr senare sattes den upp ocksd pa Vanemuine och uppfordes
18 gdnger. Ingen annan opera har nitt sidan framgéing i Estland.
Minga vill kalla den f6r den estniska nationaloperan.

Nista opera, Pristen i Reigi, bygger ocksd pé fritt anvinda
historiska hindelser och personer. Nu fick Jaan Kross avsluta
Aino Kallas eget ofullbordade libretto, ett av de fi verk som
forfattarinnan sjilv skrev pa estniska. Tubin blev genast inspire-
rad och skrev operan pd bara tre manader 1970-1971. Den ir i
sex scener och ndgot kortare dn Barbara. Medan Tubin forst
skrev Barbaras klaverutdrag och sedan orkestrerade operan,
borjade han nu med orkestern. Text och musik f6ljdes bittre at
pa det sittet, menade han.

"Tubin levde sig sd in i arbetet att han for forsta gingen blev
fysiskt paverkad. I brevet till Roots klagar han Gver smirtor i
sidan. Tvd scener var si upphetsande att de krivde lugnande
medel: kirleksscenen dir paret liser Hoga Visan, en text som
Tubin alltid beundrat, och den avslutande bédelsmarschen.

De tvi operorna ir helt olika. Om Barbara handlar om en
ddel, oskyldig sjil som krossas av grymma tider och seder, si
handlar Reigi om en oférstiende prist pa landet, som ser sin
uttrakade hustru falla for en slug forforare. Paret dr forstas domt
pa forhand, och vi foljer handlingen mot det oundvikliga slutet
med samma spinning som i en Hitchcockfilm — med vilken en
brittisk kritiker faktiskt jimforde operan. Tubin var sirskilt
intresserad av hur de tvd minnen slippte sin pristerliga roll i
konkurrensen om Catharina.

Présten i Reigi utspelar sig under den svenska tiden i Estland,
90 ar efter Barbara, och alla huvudpersoner &r svenskar.
En morgon i Reigi, en avkrok pa Dagd, vélsignar prasten
Paavali Lempelius fiskarna och deras fangst, och ber
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dessutom att Gud ska vélsigna honom och hans hustru
Catharina Wycken med ett barn. En ny diakon, Jonas
Kempe, kommer fran Stockholm och tas emot med dryckes-
lag pa préastgarden. Han borjar genast uppvakta prastfrun.
En karleksscen i tradgarden kulminerar nar Kempe och
Catharina citerar Hoga Visan. | nista scen skvallrar tjanste-
folket om parets forbjudna kéarlek. N&ar Lempelius stéller
Kempe mot vdggen erkénner han att Catharina och han
élskar varandra. Prasten slar ner honom men drabbas
omedelbart av anger. Han tanker dock dra sin rival infor
rétta. Sin fru ndrmar han sig &n rasande, an milt och
bevekande.

Operans nast sista scen utspelar sig i rattssalen i Tallinn dar
Kempe och Catharina star atalade efter att tidigare ha rymt
fran prastgarden. Nar Catharina vagrar atervanda till sin
man, som i sin tur vagrar benada diakonen, maste dom-
stolen déma béada rymlingarna till halshuggning. Sista
scenen dger rum pa Radhustorget. Farska bullar bjuds
ut, en trubadur séljer skillingtryck om handelserna i Reigi
och borgarna trangs for att f de basta platserna. Under
bddelns och de démdas procession fragar den upprivne
Lempelius sin fru Catharina varfér hon 6vergav honom.
Catharina och Kempe férs bort, klockorna klamtar och
prasten ldmnas ensam pa scenen med sin obesvarade
fraga.

Liksom Barbara von Tisenhusen behandlar Prédsten i Reigi
forbjuden karlek som straffas med déden. Men perspektivet
ar ett annat. Medan det i den tidigare operan ar den som
bryter sig loss for karleks skull som star i centrum riktas
uppmarksamheten nu mot den bedragne.

Nagra av scenerna rymmer mycket folk och &r delvis burleska,
men i huvudsak &r operan ett allvarsamt kammarspel dar
samtal férs mellan tva eller tre personer. Prdsten i Reigi far
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ségas vara sd mycket talteater som opera kan bli. Den
instrumentala inledningen &r kort och diskret och leder
snabbt dver till sdngen, som i regel ligger nara talet och
stottas av enkelt ackompanjemang med tydliga rétter i
recitativgenren. Deklamatorisk stil & grunden, men andra
sanggenrer blandas in nér det passar: Lempelius sjunger en
koral nar han varnar for djavulen, Kempe sjunger La folia nar
han ska sjunga det senaste fran Stockholm, och i stunder av
intensiv karlek narmar sig Catharina (sopran) och Kempe
(tenor) italiensk opera. Liksom i Barbara férseglas karleken
med exalterad, unison sang.

| domstolsscenen talas texten, mot bakgrund av en sjalvstandig

polyfon sats. Tubin |&r ha sagt att det inte passar att sjunga
i domstolen, ndgot som ju dock sker i Barbara. Polyfonin
tilltar i styrka och f6ljs s& sméningom av ett melodramatiskt
parti dér snabba musikinpass illustrerar héftiga kénsloutbrott.
Uppldsningen av den langa domen ackompanjeras av ett
tyst marsch-ostinato med méanga sméa sekundintervall.

Sista scenen inleds med uppspelt musik till folkfesten runt

En

schavotten, men sedan bérjar klockor klamta och marsch-
ostinatot aterkommer. Tubin sade till Herbert Connor att
»marschmotivet &r s vidrigt och av sa morbid karaktar att jag
under komponerandet 6vervéldigades av dess vederstygglig-
het och méaste ga till Iakaren for att f& lugnande tabletter«.
sak som skulle kunna ses som en svaghet i operan &r att det
inte framgar pa nagot tydligt satt hur det gar till att Catharina
och Kempes attraktion évergar i karlek som de ar beredda
att ga i doden for. A andra sidan tematiseras just denna
lucka, som ju inte alls &r ovanlig i operagenren. For vad
Lempelius hela tiden undrar, mellan sina raseriutbrott, &r
just vad det &r som har fatt hans fru att éverge honom. Hans
sista replik, som ocksa &r operans sista, ar »Varfor dvergav
du mig? Sa séag mig, varfér?«
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Folket havdar att det var djavulen som lag bakom det hela. | ett
forsok att rentva sin hustru férscker ocksa Lempelius 6vertyga
ratten om att Kempe anvénde svartkonst for att viacka hennes
karlek, men han tycks sjélv inte vertygad eftersom han
fortsétter att fraga varfér hon Gvergav honom. Enligt Kempe &r
karleken hemlig och okénd fér dem vars hjarta »ar som murket
tra«. Uttalandet syftar indirekt pa Lempelius, som i tredje
scenen inte kunde forsté att det gér att lasa Hoga Visan som
en sang om jordisk karlek. Ar Lempelius alltsa blind for
karleken? Eller ar han i stéllet forblindad av den? Hans raseri
kommer ju inte av flickad heder, som brédernas i Barbara,
utan av att han haller sa mycket av sin fru.

Plotsligt tyckte myndigheterna att det var olimpligt med en
prist i huvudrollen, dven om han var en hanrej. I juni 1979
gjorde dock Vanemuine ett forsok att sitta upp operan under
ledning av gammelkommunisten Kaarel Ird, som kunde byra-
kratins irrvigar. Tubin sig en gistforestillning pd Estonia-
teatern under sin sista Estlandsresa i november 1979. Den gav
inget bra intryck, och Pristen i Reigi brukar inte heller nimnas i
Irds meritlista. Det tog néstan tio ar till innan Arne Mikk kunde
ge operan en virdig premiir pid Estonia.

Tonsittaren bad poeten Ilmar Laaban att 6versitta de bida
operorna till svenska. Nir frun och sonerna tjatat tillrickligt
gick Tubin med pé att personligen erbjuda Barbara till operan i
Stockholm. Men operachefen hade inte tid nir Tubin kom till
det avtalade motet. Han ilsknade till, gick ut for att mata sva-
narna pé Strommen och dkte sedan hem, fast besluten att aldrig
mer bjuda ut sina verk. Ingen har heller visat intresse {or Pristen
i Reigi — en spinnande, livfull opera, limplig dven for mindre
teatrar och med svenskar i alla huvudroller! Om den instillda
triffen sade Tubin senare:



Eduard och Erika Tubin pa scenen med regissér Arne
Mikk (mellan makarna), dirigent Kirill Raudsepp och
kostymerade singare efter premiiren av Barbara von
Tisenbusen pd Estoniateatern den 4 december 1969.
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I allménhet tycker jag inte om att gd omkring som nigon
girdfarihandlare, som klittrar in genom fonstret samtidigt
som man slinger ut dig genom dorren.

De nionde och tionde symfonierna skrevs nira inpa de tvé ope-
rorna. Symfoninr g skulle inte bli ett slutord som hos Beethoven,
Bruckner och Mahler, den var tinkt som ett ord pa vigen. Tubin
satte titeln Sinfonia semplice, den enkla symfonin. Den blev fir-
dig pd bara tvd manader hosten 1969 och uruppfordes pd en
direktsind radiokonsert i Musikaliska Akademiens sal med Stig
Westerberg som dirigent.

Tubins nionde symfoni, Sinfonia semplice, ar hans enda i tva
satser. Den enkelhet titeln utlovar finner man till exempel
i den klassiska formella strukturen. Férsta satsen (Adagio
— Allegro) &r i sonatform med langsam inledning och
avslutande coda. Den langsamma andra satsen (Adagio,
lento — Presto — Adagio, lento) rymmer, liksom den i sjunde
symfonin, en scherzoaktig mellandel, har i fugato-form.
Enkelhet hittar man ocksé i det 6verskadliga och inte séllan
luftiga skrivsattet. Pukorna anvénds sparsamt for att vara i
en Tubin-symfoni. Tonspraket ar dter mer tonalt an i attonde
symfonin.

Flera av dem som kommenterat verket har beskrivit det som en
kamp mellan klart definierade krafter. Mart Humal hor i
symfonin en kamp mellan en positiv pol som star for det
humana, lyriska och subjektiva och en negativ pol som star
for det fientliga, mekaniska och objektiva. Vardo Rumessen
hor en konfrontation mellan ljus och skugga, mellan tragik
och hopp. En s&dan beskrivning maste dock utvecklas om
den inte ska innebéra en 6verdrift av verkets enkelhet.
Medan flera av Tubins tidigare verk gar att uppfatta som en
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spelplats for renodlade krafter &r de musikaliska gestalterna
nu mer sammansatta.

Den langsamma inledningen till férsta satsen rymmer en
kontrast som brukar anses kannetecknande f6r verket som
helhet: de forsta fyra takternas fallande, milt dissonanta
legatororelse och de fyra féljande takternas stigande
staccato-toner. Den forsta gestalten &r mjuk och sorgsen.
Den andra ar mera stel och med tiden nagot tvekande, men
innehaller ocksa en viss ljusning och en mjuk éverledning till
en milt heroisk klarinettmelodi. En dirigent som bestammer
sig for att den ena gestalten ar »human« och den andra
»fientlig« kan férmodligen understryka den tolkningen genom
spelséttet. En intressantare mdjlighet, som ocksa ligger mer
i linje med utvecklingen i symfonin som helhet, &r att lata
bada gestalterna undvika entydiga karaktérsbestdmningar.

De kategorier Humal réknar upp &r hogst aktuella i Tubins
musik, men i nionde symfonin finner man dem inte langre
renodlade i enskilda teman utan som egenskaper som kan
dyka upp var som helst. | stéllet f6r en enkel kamp mellan
ont och gott f&r man vara med om ett méte mellan musika-
liska gestalter vars identitet och betydelse fran bérjan inte
ar uppenbar och som bara framstar som mer komplexa ju
langre fram i verket man kommer.

Det stela staccato-motivet i den langsamma inledningen
forvandlar sig i forsta satsens sidotema till symfonins
rytmiskt mest attraktiva musik. | slutet av genomférings-
delen, daremot, upptréder det i en valdsamt utdragen form
som med lika betoningar och langa pauser tillfalligt dédar all
kansla av rytm. Efter detta rytmens svarta hal gar det tre
och en halv takts generalpaus innan atertagningsdelen
bérjar. Da aterkommer sidotemats mjuka lekfullhet. | codan
forenklas staccato-motivet och sprider sig till hela orkestern
i ett braskande satsslut.
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Ett annat motiv att f6lja &r triolen i den ldangsamma inledningens
tredje fras. Déar sticker den ut genom sin tonhdjd och
fortenyans och genom att den bryter det radande rytmiska
monstret. | sats tvd genomsyrar triolen den vélorganiserade
fugatodelen. Mot slutet av hela symfonin ropar den smért-
samt gadng pa gang innan musiken till slut faller i tonstyrka.
| symfonins sista takter ekar den vemodigt.

Nian har blivit en av Tubins mest spelade symfonier. Nu hade en
ny generation kritiker tritt till, som férstod att uppskatta Tubins
musik. Carl-Gunnar Ahléns recension bar den profetiska rubri-
ken »Tubins tid kommer«. Runar Mangs skrev:

»Sinfonia semplice« ... ir — som namnet antyder — kom-
ponerad med litt hand. Vilket inte utesluter smértsamt
skdrande accenter och svep av tit melankoli, svillande hot,
morrande oro, uppfarande protester, okuvad energi eller
sddant som andra satsens totalt osentimentala lamento.

Over huvud skulle jag vilja siga att littheten ligger pd
det kommunikatoriska planet, genom en ren, rittfram
orkestersats som med omedelbart fattbar klarhet 6verfor
ett lika ogrumlat tonsprak.

Hela symfonin ger ett starkt intryck av nigot bade
emotionellt och tekniskt alltigenom genomarbetat — en
symfoni av si mogen tyngd att den kan kosta pa sig litthet.

Symfoni nr 10 blev ocksa firdig pa kort tid, under viren 1973.
Den skrevs pa bestillning av Tubins favoritorkester, Goteborgs-
symfonikerna. Symfonin dr komponerad i ett enda block och
tonsittaren skidmtade: »Jag hade vildigt brattom, vilket kanske
ar forklaringen till att symfonin blev ensatsig.«



Eduard Tubin framfér Goteborgs konserthus hésten 1973,
dir den bestillda 10:e symfonin uruppfordes. Foto: Eino Tubin.
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Den ensatsiga Symfoni nr 10 &r inte Tubins valdsammaste

symfoni men val en av hans intensivaste. Delarna, som
motsvarar satser i ett cykliskt verk, f6ljer slag i slag och
bildar en tydligt sammanhéllen process. Liksom i nionde
symfonin &r tonspraket tonalt. Polyfoni forekommer mindre
dn i en del andra sena verk. Att anspelningar pa vokala
genrer spelar en viktig roll skulle kunna séattas i samband
med arbetet med de bada operorna.

Det langsamma adagio-avsnitt som inleder symfonin bérjar

med en visartad koral, spelad av strakar i trefjardedelstakt.
Fyra horn avléser med ett starkt exponerat sekundmotiv

i punkterad rytm som de upprepar sex ganger. Margus
Partlas kallar detta for symfonins call motive, vilket stdmmer
bra med den signalartade karaktéren.

| adagio-avsnittets fortsattning bidrar det punkterade motivet till

intensifiering. Mitt i en stegring sticker s tva trumpeter ut
med ett rytmiskt kontrasterande triolmotiv i h6gt lage. Mycket
av verkets spénning kommer att uppsta just i métet mellan
punkterade rytmer och trioler, ndgot som sker ocksa i slutet av
nionde symfonin. (Intressant nog finns det dven tydliga parallel-
ler i upplagget av de bada symfoniernas inledande adagio-
avsnitt.) | tionde symfonin utvecklas relationen mellan punkte-
rade rytmer och trioler till ett drama om kamp och férsoning.

Senare i den langsamma inledningen satter fioler och altfioler

i gang ett enkelt triolackompanjemang. Till det sjunger en
ensam oboe en balladaktig melodi med modal karaktér och
klagande trioler i omkvadet. Triolerna sprider sig Gver
orkestern men avbryts av en kraftfull instrumentation av det
punkterade motivet. Detta leder 6ver till symfonins andra
huvuddel, ett 1angt avsnitt i sonatform med beteckningen
»Allegro molto moderato, ma energico«.

Sonatformens huvudtema &r en ivrig melodi som gor flitigt bruk

av savél punkterade rytmer som trioler. Den spelas av
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fiolerna mot bakgrund av ett envetet upprepat motiv med
anknytning till hornens call motive. Nar cellostimman tar
over melodin gar ackompanjemanget over till trioler. Efter en
upprérd kulmination gar dynamiken ned, texturen glesnar,
och solooboen trader ater fram. Skuggad av tva klarinetter
sjunger den nu en ny balladaktig melodi, som blir sonatfor-
mens sidotema. Det lunkande omkvédet praglas av en
punkterad rytm och landar varannan takt pa en lang ton.
Engelskt horn och celli stammer in i omkvadet och ger
balladen drag av vaxelsang.

Nu har alltsa triolen och den punkterade rytmen knutits till var sin
ballad. | resten av symfonin ar det inte bara de tva rytmerna
som stélls mot varandra utan ocksa andra element fran de
bada balladerna. Detta leder till stor dramatik. | slutet av
sonatformens genomféringsdel aterkommer de fyra hornen
med det sex ganger upprepade punkterade motivet, fast nu
forte-fortissimo (i Adagio-delen var nyansen mezzoforte) och
férstérkta av trumpeter och tromboner. Atertagningsdelen
erbjuder ingen 16sning pa konflikten utan sjunker undan och
lamnar plats at symfonins tredje stora del (Allegro), som har
formen av ett tredelat scherzo med triodel i mitten.

Scherzot gar i nioattondelstakt, vilket antyder att trioler spelar
en viktig roll. Till en boérjan hér man mycket riktigt triolerna
fran den forsta balladens omkvade, men scherzots huvud-
melodi, som presenteras av en klarinett, bar drag ocksa av
det punkterade motivet: melodins triolbaserade rytm
attondel-attondelspaus—attondel &r tillrackligt lik rytmen
punkterad attondel-sextondel for att associationen ska
uppsta. Scherzot innebér ett forsta medlingsférsék mellan
de tva rytmiska elementen, ett skdmtsamt papekande att de
anda inte &r sa olika.

Den sparsamt instrumenterade triodelen (Cantabile, con
calmo) innebir medling av ett annat slag, nar solofiol och
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solooboe smeksamt fantiserar 6ver sonatformens huvud-
tema och element associerade med de bada balladerna.

Reprisen pa scherzodelen leder &ver till en starkt férandrad
variant av symfonins inledande adagio-avsnitt. Denna gang
ar det hornens call motive som inleder, varefter strakarnas
visartade koral dterkommer och snart sprider sig till blasstam-
morna. | den fortsatta stegringen ljuder ocksa trumpeternas
héga triolmotiv igen. Enligt ménstret frdn symfonins bérjan
borde snart intensiteten ga ned och balladmelodin med
triolomkvadet sldppas fram, men nu tar symfonin en ny vég.

| tutti-klang, forte-fortissimo och maestoso nar symfonin i stallet
sin storsta kulmination, dar det punkterade motivet och
triolen tillsammans utséatts fér stdndiga upprepningar och ett
valdsamt tryck. Som helhet utgor detta avsnitt dock en lang
tempo- och volymsénkning och en urglesning av texturen.
Till sist aterkommer strdkarna &nnu en gang med ett slags
koral. | fortsatt diminuendo sker har den slutliga férsoningen
genom att bade triolen och den punkterade rytmen dras ut
till jamna fjardedelar. Slutet &r ljust och rofyllt.

Amerikanen William C. Byrd dirigerade uruppférandet. Tubin
var sjilv pd plats och blev mycket n6jd med béade dirigent och
orkester. Men i brevet till Karl Leichter kunde han inte lita bli
att ironisera:

Dirigenten ... hade fordjupat sig i verket med anmirk-
ningsvird grundlighet och kunde ge vidare allt det visent-
liga till orkestern pé proverna. Det ir ovanligt att en
dirigent fordjupar sig i ett verk, jag har alltid sett det
motsatta, nimligen att orkestern gor det forst och att
dirigenten bekantar sig med verket pa grundval av det
som han hor pa proverna.
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Ocksié den tionde symfonin méttes av positiva recensioner. Efter
ett framforande i Malmo skrev Paul-Christian Sjoberg:

1976 forklarade Tubin i en intervju att han var n6jd med sin
10:e symfoni och att den vittnar om behirskat kunnande.
Detta ir sannerligen inga 6verord och inte enbart en irlig

och 6dmjukt stolt tonsittares summering, det klingande

resultatet dr snarast ett storartat vittnesbord om en egenartad
och starkt profilerad uttrycksvirld. Vresiga, envisa motiv-
celler, som omvandlas till kammarmusikaliska oaser av lyrisk

intensitet, allt sammanhdllet av en suverin arkitekt, vars
uttrycksmedel i det starka aldrig slar 6ver till tom patetik.

KALLOR OCH KOMMENTARER:

Connors artikel. Estnisk T'V-intervju
med Tubin om operorna 1979. Mart
Humal om Barbara von Tisenhusen i
Yearbook 2007. Harri Kiisks inledning
i texthiftet till Barbara von Tisenhusen
(Ondine ODE 776-2D). Jimforelsen
med Hitchcock i Erik Levis operare-
censioner 1 Gramophone Explorations
Vol. 1, 1996. Gardfarihandlaren
ndmns i en intervju av Anders Kiing
1 Eesti Pievalebt 4/11 1981. Mart
Humal: »Notizen zu den Sinfonien
Eduard Tubins«, fabrbuch 2005. Vardo
Rumessens text till ALBA ABCD-172
(9:¢ symtf.). Carl-Gunnars Ahléns
recension i Svenska Dagbladet och
Runar Mangs recension i Dagens
Nybeter 21/11 1971. Margus Pirtlas:
»Tubin’s Tenth Symphony: The ’call
motive’ and its relation to the overall
structure, Yearbook 2003. Brev till
Leichter 22/11 1973 (Kirjad II). P-C
Sjobergs recension i Sydsvenska
Dagbladet 17/9 1980.

INSPELNINGAR:

Barbara von Tisenbusen finns pd Ondine
ODE 776-2D med Estoniaoperan,
dir. Peeter Liljé, (94’40”). The Parson
of Reigi (Pristen i Reigi) pd Ondine
ODE 783-2D med Estoniaoperan,
dir. Paul Migi, (82°31”). Symfoni nr g
finns pd BIS-CD-227 med Géteborgs
S.0., dir. Neeme Jirvi, (22722”) samt
ALBA ABCD-172 med ERSO, dir.
Arvo Volmer, (24°34”). Symfoni nr 10
ir inspelad pa BIS-CD-297 med
Goteborgs S.O., dir. Neeme Jirvi
(25’21”) samt ALBA ABCD-172 med
ERSO, dir. Arvo Volmer, (24’29”).






Tid att summera

NDER SINA SISTA AR var Tubin sjuk under linga perio- 191
l | der. Forvarningen kom nir han arbetade med Pristen
i Reigi. Under en semester pa Kreta 1974 insjuknade
han pd allvar. Nir han kom hem fick han diagnosen prostata-
cancer. Efter operationen drabbades han av infektion och andra
problem. Det tog ett helt r innan han kom i form igen.

Han gav flera intervjuer och fortsatte att korrespondera med
vinner och kolleger. Ofta menade han att det senaste verket var
hans bista. Han visade ingen dnger, sentimentalitet eller sjilv-
omkan. Helst kallade han sig for en spelman, som i Berit Ber-
lings radiointervju. Sigvard Hammar, en skarp journalist som
inte gav upp sa litt, forsokte att provocera genom att friga om
han inte kinde sig bitter 6ver att ha forlorat den status som han
haft i Estland.

ET: Ja, men kira nén, vad hjilper det? Det hjilper ju inte
alls. I borjan hade jag forstds stor hemlingtan. Allt vad jag
gjorde dir blev kvar, och nu sitter jag och skriver om
ndgon gammal barockmusik! Men jag kom 6ver det.

SH: Hur kom du 6ver det?

ET: Emellanit tog jag en snaps och blev genast gladare.

Efter den tionde symfonin skrev Tubin inga fler orkesterverk,
utom den ofullbordade elvan. Han kiinde pa sig att det var tid att
summera, samla ihop 16sa tradar, skriva det som blivit oskrivet.
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Han var fri frin Drottningholmsteatern. Spianningen och oviss-
heten i livet hade slippt. Nir hilsan tilldt, passade han pa att
resa.

I augusti 1975 dkte han tillsammans med sonen Eino péd en
dagsresa till Tallinn. Han hade kopt tvé biljetter till ett ryskt
kryssningsfartyg, men Erika ville inte dka. Det var sonens forsta
bestk och kom som en chock. For forsta gingen horde han folk
tala estniska pd gatan, men forstod snart att de flesta var ryssar.
Staden var grd och sliten, och det fanns fi bilar. Tubin filmade
och fick nigra bra scener nir en dskskur passerat. De himtade
lite familjeporslin och fastnade i tullen, som skulle kontrollera
varje tallrik mot utforseldeklarationen. Efter besoket hos Rai-
mund Sepp hade myndigheterna fattat att Tubin var i stan. En
ung man i blank kostym tringde sig in i hytten, presenterade
sig som hemlig polis och frigade om han kunde hjilpa till med
ndgot. Det var en littnad att komma tillbaka till de svenska
skiren.

1976 gick Tubin med pa att aterigen leda Stockholms estniska
manskor, med Rein som assistent. Varfor tog den sjuttiodrige
tonsittaren pa sig en si kriavande uppgift med en dldrande kor?
Det finns en forklaring, sade Harry Olti en T V-intervju. Tubin
ville hedra en gammal estnisk traditon — att en tonskapare ocksa
maste syssla med korlivet! P varen gjorde koren en framgéngs-
rik tur till Holland, dir Tubin tog minga bilder av tulpan-
odlingarna.

Nu fick Erika hilsoproblem. Hennes gamla magsar fick botas
med en nervoperation. Paret Tubin vilade ut pa Sicilien och dkte
senare pé en vecka till London.

Sommaren 1977 gjorde de den lingsta bilresan tillsammans
med sonen Eino, sonhustru och sexirigt barnbarn. Familjerna
triffades i Milano dir de besokte katedralen, sig Lionardo Da
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STIM:s ordférande Ove Rainer 6verlimnar

Kurt Atterberg-stipendiet pd 10.000 kronor

till Eduard Tubin den 16 december 1977.
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Vincis Nattvarden och it glass i Gallerian. Resan fortsatte till
Frankrike och slotten lings Loire. I Amboise képte Eduard
Tubin en fin Armagnac i en trilida. Han ville inte skiljas frin
sitt fynd och holl det i kniet hela vigen till Sverige, dir flaskan
oppnades hogtidligt till jul. Han bar tdlmodigt sin stora kamera,
satte den pd stativ nir han hittade ritt vinkel och filmade slotten
ildnga, lugna sekvenser. Pd vigen hem genom Sverige anade alla
deltagare att det skulle bli deras sista resa tillsammans, men
forsokte halla god min.

Viren 1975 hade Tubin skrivit Friarfirdssinger for baryton
och piano, som han ocksd orkestrerade. De humoristiska tex-
terna om lantliga frierier kommer aterigen fran estnisk folkdikt-
ning. Tonsittaren horde aldrig singerna; Avo Kittask uppforde
sviten i Toronto tva ar efter Tubins dod.

Nista host avslutade Tubin samlingen T7o preludier f6r piano.
Sju av de sma preludierna var nyskrivna och han ville kombinera
dem med tre tidiga frin 1928 och 1933. Men han hade ingen
forldggare till hands och samlingen blev aldrig tryckt — pianis-
terna fortsitter att vilja sjilva bland totalt 14 preludier. Sviten
slutar med en lingsam dance macabre och en chaconne, den
musikform som Tubin stindigt dterkom till.

Barnbarnet Rana tog pianolektioner flera ar. Pa hennes sju-
drsdag kom farfar med en unik present: En liten marsch for Rana.
Marschen med variationer ir forstds en pianoévning. Men den
lilla melodin, som blir allt mer komplicerad, fastnar i 6ronen.
Stolt spelade hon stycket pa Laszlo Beers elevkonsert pa Thielska
galleriet.

Eduard Tubin brukade siga att det svéraste av allt dr att skriva
en bra strakkvartett. Han ilskade kvartetter och hade alla
Haydns pa skiva. Ndgra ganger hade han sjilv borjat pa en strak-
kvartett, men givit upp efter nigra takter. Nir han till sist tog
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sig an uppgiften, hade han den gamle mistaren i tankarna.
Haydn hade ofta lanat 6sterrikiska folkmelodier, Tubin skulle ta
estniska. Bestillare var det estniska studentférbundet i Sverige,
eftertridare till det sillskap som vid sekelskiftet hade organise-
rat den stora insamlingen av folkvisor.

Strikkvartett over estniska folkmelodier avslutades 1979, ett
halvt sekel efter pianokvartetten, diplomarbetet pd Tartus hogre
musikskola.

Kanner man till Tubins symfonier kanske man véntar sig
beethovensk sjdlskamp i hans enda strakkvartett. | stéllet
praglas verket av den humor och den godmodighet som
man brukar associera med Haydn. Stilen &r neoklassisk, pa
gransen till det pastischartade. Dock med den skillnad som
tonfallen i de estniska folkmelodierna innebar. Ibland &r
Estnisk danssvit fran 1938 inte langt borta.

Precis som nédr man lyssnar pa Haydns kvartetter ar det 14tt att
fa intrycket att musiken ar skriven f6r att vara rolig att spela.
Teman anvands finurligt, stdmningslagen konstrueras med
stor skicklighet och — inte minst viktigt — de fyra stdmmorna
deltar alla i det tematiska arbetet och interagerar med
varandra intimt och pa sténdigt nya satt.

Forsta satsen (Allegro ma non troppo, ma energico) &r i
sonatform med en lite stolpig dorisk melodi som huvudtema
och ett sentimentalt sidotema. Andra satsen (Andante) &r
den mest stillsamma, men den slutar med skdmtsam skérpa.
Tredje satsen (Allegro vivace) &r en kultiverad traskodans
och fjarde satsen (Allegro molto moderato, ma energico) en
kort fuga. Fugatemats sma intervall och snabba toner gor
stdmmorna till linjer som flatar sig om varandra. Mot slutet
spelar cellon ett ostinato i stéllet fér uthallen baston, ett
tubinskt bidrag till fugaformen.
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Samma ir komponerade Tubin tre verk till, helt olika i form och
stil. Svit over estniska danslitar for soloviolin skrevs for Zelia
Aumere och bestir av fem folkdanser med variationer. Den var
ocksi ett avslut; 35 ar hade gétt sedan det forsta lilla preludiet i
flyktinglagret.

En sak till hade Tubin kvar. Han hade 4nnu inte skrivit nigot
for sin ungdoms instrument, flojten. Fljjtsonaten avslutades i
oktober 1979 och blev genast ett av hans mest spelade stycken.
Den har ingen folkviseanknytning. Anders Britén ger foljande
korta beskrivning:

Den forsta och sista satsen bestér av linga cantilenor som
utvecklas 1 uppatstigande rorelser medan mittensatsen, ett
Vivace i 3/8, ir skriven i en stil som ligger mycket nira
den franska flojttraditionen.

Rekviem over fallna soldater tog lingre tid att mogna dn nigot
annat av Tubins opus. Han borjade redan pa 1940-talet, men gav
upp efter 20 takter. Omkring 1950 hittade han en diktsamling
av Henrik Visnapuu och skrev den forsta halvan. Men i mansko-
ren fanns minga veteraner, som inte ville piminnas om krig och
dod. Arbetet stod stilla till 1979, di Tubin bestimde sig for att
ligga till begravningssignaler pd trumpet till den sista satsen.
Medverkande dr manskor, alt, orgel, trumpet, liten trumma och
pukor.

Det ir inget religiost rekviem, och Tubin menade att det inte
syftade pd ndgot sirskilt krig. Texterna av Visnapuu — som sjilv
deltog i Estlands frihetskrig — och Marie Under ir opolitiska
och oheroiska. Inspirationen till taptot i sista satsen kom frin en
av Tubins favoritfilmer, Héirifrin till evigheten, dir en trumpe-
tare bldser i ett 6ppet fonster till minnet av en kamrat. Hikan



Nyirsafton i Handen 1979. Eduard Tubin spelar den estniska
nationalsingen med 6verraskande improvisationer for svirdottern
Beyhan, barnbarnet Rana och hustrun Erika. Foto: Eino Tubin.



Hardenberger, som medverkar pa BIS CD, bad senare att fa
anvinda det som solonummer.

Rekviem &ver fallna soldater utgar fran traditionellt militara
tecken men stannar inte vid det. Till manskéren, pukorna,
virveltrumman och trumpeten, som f&r tankarna till slagféltet,
lagger orgeln en sakral karaktér och altrésten en moderlig.
Ett viktigt stilistiskt element &r marschen, som ju aterkom-
mer genom hela Tubins tonséttargarning. Tubins marscher
ar séllan av det enkelt eggande slaget. | symfonierna ligger
de ofta och lurar, och nar de far fritt spelrum kan det handa
att de gar overstyr. | rekviet befinner sig marschen ibland i
forgrunden, ibland &ar den utspéadd till diskret bakgrundsfarg.
Marschen genomsyrar det mesta men genomgar ocksa
sjalv metamorfoser.

Forsta satsen &r just en marsch. Henrik Visnapuus text siager
att det ar bra att d6 ung och for sitt lands frihet. | bérjan och
slutet av satsen gor den svaga nyansen, det laAngsamma
tempot och inte minst trefjardedelstakten att marschen
avmilitariseras. Ett annat inslag som &r ovanligt i marscher
dr det atonala ostinatot i orgelns mellan- och diskantregister.
Detta far dock betraktas som ett ornament pa en annars
helt tonal sats. Karakteristiskt for kérsangen i hela verket &r
dess enkelhet. Med jamn och lugn rytm, mycket stegvis
rorelse och unisona passager later den som nagot de flesta
soldater skulle kunna sjunga.

Sats tva &r en konkret berattelse om soldatdéd. Musikaliskt
skiljer sig satsen fran resten av verket genom antydan till
tonmaleri. | tredje satsen, som har text av Marie Under (alla
de 6vriga har text av Visnapuu), vinder sig en moder till en
son som ska atervénda till kriget. Orden blandar fragmenta-
riska anspelningar pa férr och nu och slutar med ett |6fte:
en varm plats kommer alltid att finnas i moderns hjarta.



TID ATT SUMMERA

Satsen utgor verkets intimaste del, med enbart altrost
och orgel, och dess centrum, som sats tre av fem. Liksom
Symfoni nr 7, och i viss man Symfoni nr 10, har rekviet
symmetrisk satsstruktur.

Fjarde satsen har drag av besvérjelse med sin standiga upp-
repning av ordet »sireli«, syren. Syren stoppad i gevérs-
pipan, syren i stéllet fér stal, vanner har d6tt men kriget béar
syren och syren finns ddrhemma. Syren &t vin och fiende.
Kanske kan soldater sjunga sé i falt, men musikens karaktar
(Lento marciale), och férstés sjilva rekviekontexten, gor det
|&tt att téinka pé syrenerna ocksa som begravningsblommor.

Femte satsen innehaller en varierad repris av en del av férsta
satsen men inleds med ett langt avsnitt f6r trumpet med
ackompanjemang av virveltrumma och orgel. Det militdra
taptot blir hér till en personlig monolog, tvekande, kontemp-
lativt och uppfordrande.

Tonsittaren limnade personligen 6ver noterna till Gustav
Ernesaks, men ett krigsrekviem passade inte i Sovjetestland.
"Tubin dirigerade sjilv sin manskor vid uruppforandet i Hedvig
Eleonora kyrka den 17 maj 1981, hans sista framtridande som
dirigent. Efter framfoérandet var han mycket trétt men littad.
Bland gisterna var Ellers och Tubins tidigare elev Kaljo Raid,
som arbetade som baptistpastor i Kanada. P4 Jirvis begiran
orkestrerade Raid senare slutet av den elfte symfonins forsta sats.

"Tubins sista fullbordade komposition ir den lilla singen Pa
brillop till vinnen Kalju Lepiks 60-arsdag.

Han borjade skriva Symfoni nr 11 redan 1978, men avbrét och
valde en ny borjan 1981. Han fortsatte si linge hilsan tillit,
lyckades orkestrera nistan hela forsta satsen men hann bara med
tio takter av klaverutdraget till den andra satsen. Han sade att han
hade symfonin klar i huvudet. Den skulle ha blivit i fyra satser.
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Den sats som utgor bérjan pa den ofullbordade Symfoni nr 11

ar enkel, schvungfull och sjélvsdker. Under de fyra férsta
snabba takterna spelar en ensam puka en suggestiv,
galopperande rytm av trioler och duoler. Darefter borjar en
svepande melodi i stradlande dur, spelad i oktaver av fioler
och ljust trablas. Altfioler och celli spelar ivriga attondelar,
och fran morkt trablas, brass och kontrabasar hérs méktiga,
uthéllna ackord. Tempot &r hégt (Allegro vivace, con spirito)
och nyansen fortissimo. Och sa fortsétter det, i princip.
Visst finns det kontraster i denna sonatformssats, men
ingenting tar loven av den drive som &r i gang fran forsta
takten. Det man forst tror ar en 6verledning fran huvud-
temat till sidotemat leder fram till ytterligare en vdnda med
huvudtemat. N&r sidotemat vél kommer med sin antydan till
valstakt fortsatter strdkarnas attondelar ofértrutet och ser
till att det snabba flodet inte mattas. | introduktionen till
elfte symfonin i Eduard Tubin. Complete Works papekar
Edward Jurkowski att satsen &r den enda av alla sonat-
formssatser i Tubins symfonier dér tempot férblir detsamma
rakt igenom.

Att satsen ar anmérkningsvard i sin enkla enhetlighet inser man

nar man blickar ut éver Tubins tonsattargérning. Det
framhalls inte séllan att Tubin utvecklade sin férmaga till
motivisk bearbetning dithén att han kunde lata allt material

i ett verk springa ur en enda urcell. Analyser som gar in fér
att demonstrera sadant far latt ndgot anstréngt dver sig,
men visst stdmmer det att motiviskt slaktskap ar en viktig
princip hos Tubin. Presenterad f&r sig ger den principen
dock en skev bild av hur hans musik brukar vara. For en lika
viktig princip i hans musik &r den symfoniska traditionens
spanning mellan kontrasterande material. Aven i de fall dar
det &r mojligt att finna ett motiviskt slaktskap mellan tva
teman kan de vara mycket olika till karaktaren och innehéllet.
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En koncist presenterad konflikt och en dramatisk och
longorfri bearbetning av den &r ndgot som sténdigt aterkom-
mer i Tubins musikskapande.

Spénningarna tar sig manga ganger valdsamt uttryck, s& som
ocksé hos Brahms och manga senare tonsattare. Att en
konflikt till sist far en slutgiltig 16sning — ndgot som varit
estetiskt och socialt pabjudet och som blev féremal for
ideologikritisk granskning inom delar av det sena 1900-talets
musikforskning — &r inte sjélvklart hos Tubin. Just detta
bidrar till att géra hans i en del avseenden konservativa
musikskapande relevant i var tid. Hos honom &r utgangen av
ett méte mellan kontrasterande musikaliska enheter oviss.
Vem som helst kan segra. Eller ingen. Vissa verk slutar med
ett fragetecken.

Det finns forstds mycket annat att sdga om Tubins musik.
Som till exempel att han Gver aren ror sig fran tonalitet mot
atonalitet och tillbaka igen. Mest atonal &r han i verk som
den delvis flyktigt dissonanta Pianosonat nr 2 (1950).
Fullkomligt atonal blir hans musik aldrig. | hans tidiga verk
finns tydliga drag av senromantik och detta aterkommer vid
nagra tillfallen i hans sista symfonier. Stilistiska likheter med
andra tonsattares verk finns férstas. Nielsen, Skrjabin,
Bartok, Stravinsky och Prokofjev dr nadgra av dem man kan
associera till. Vissa av Tubins verk far betecknas som
neoklassiska eller till och med neobarocka. Den estniska
folktonens inflytande ska inte underskattas, och inte heller
inflytandet frn jazzen (man kan har tinka pa Sonat f6r
altsaxofon och piano, Symfoni nr 6 och faktiskt ocksa pa
Pianosonat nr 2). Tubins intresse fér kontrapunkt &r ett
kapitel for sig liksom den standigt &terkommande marsch-
rytmen, ett element som Tubin delar med till exempel
Sjostakovit]. | Tubins musikaliska retorik &r marschen nagot
som kan vacka bade fruktan och hopp.
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Ett falt for vidare lyssning och forskning &r relationer mellan

Tubins olika verk. Har och dar kan man hitta likhetsrelationer
som framstar som betydelseladdade anspelningar, inte bara
som stilistiska likheter.

Men det som stannar kvar i minnet ndr man har lyssnat pa en

stérre mangd av Tubins verk &r anda de forlopp han
presenterar. En del av dem gastkramande, nagra rusgivande
och somliga rentav férbluffande i sin lek med lyssnarens
forvantningar. Musiken blir till ett laboratorium fér behand-
ling av explosiva substanser. Ibland anar man att de olika
krafter som méts stér for grundlaggande psykologiska
tillstand. Ibland ligger det nara till hands att uppfatta en
politisk klangbotten. Som namnts &r polariseringen mindre
pataglig i de senare verken an i de tidigare, men det &r inte
konfliktprincipen som har férsvunnit, bara kontrahenternas
laddning som har blivit mindre svartvit.

Den formella grundstommen i ett verk av Tubin brukar vara latt

att uppfatta och det ar tankbart att det under kompositions-
arbetet 1ag ett formschema péa tonséttarens skrivbord. Men
nar man lyssnar pd musiken framstar den séllan som torrt
kalkylerad. Tubins sakra kénsla fér effekten av delars langd
och delars forhallande till varandra, kombinerad med
betydelsefulla detaljer, som till exempel féraningar om
kommande héndelser, gor att dramat far en organisk
struktur. Brott mot den organiska formen férekommer och
brukar vara hégst betydelsefulla handelser. Som lyssnare
far man vara beredd pé valdsamma spénningar, skrdm-
mande véndningar, 6gonblick av lattnad, och slut som satter
det man har hort i ett nytt ljus.

Och sa& kommer da denna elfte symfoni med sin enda sats.

Skrivsattet &r enklare och uttrycket mer storslaget solstra-
lande och ogrumlat positivt &n nagonsin. Skulle problema-
tiseringen kanske bérja férst senare i symfonin?



Hela familjen samlad pa Eduard Tubins 75-arsdag den

18 juni 1980 i Handen. Fr.v. sviirdottern Beyhan, hustrun
Erika, sénerna Eino och Rein, sondéttrarna Anne och
Rana, sonsonen Jaan och svirdottern Saima.
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Eller unnade sig Tubin faktiskt att efter ett helt liv av kdmpande
och reflekterande musik till sist skriva enkelt och bekraf-
tande? Ibland later elfte symfonin som férenklad Carl
Nielsen och ndgon gang som triumferande Tjajkovskij.

Men ett starkare sldktskap finns pa& annat hall och det &r
atminstone tilltalande att tdnka att det kan ha varit ditat Tubin
lyssnade. Tubin hade ett starkt filmintresse. Han filmade
sjalv, och han tog med familjen pa bio for att se Burt
Lancaster i De professionella. Kanske bestdmde sig den
dodssjuke tonséttaren, van som han var att kompromisslost
skriva den — och bara den — musik han sjélv ville, for att ta
sig an en stil som man kan missténka hade ganska lag
status i en del konstmusikkretsar. Tubins elfte symfoni skulle
ha kunnat bli tidernas basta och kanske enda vildavéstern-
symfoni.

Brezjnev hirskade i Moskva, »stagnationstiden« hade borjat och
den konstnirliga friheten inskrinktes igen. Efter forbudet mot
Priisten i Reigi hade myndigheterna i Sovjetestland insett att
Tubin aldrig skulle dtervinda. Andi bad de honom att Gvertala
Neeme Jirvi att stanna kvar. Tubin 6nskade i stillet Jarvi lycka
till i den fria virlden. Nu fick inget av hans verk spelas i Sovjet-
unionen.

Neeme Jirvi och tonsittaren Arvo Pirt hade fitt nog av byra-
krati och fortryck. Till slut slipptes de i vig, under olika svep-
skil. Familjerna sattes pa taget till Wien, uppsamlingspunkten
for dissidenter och judar som limnade Sovjetunionen. Jirvi
sveptes genast i vig till USA. Han fick snart inbjudningar ocksa
fran Sverige och dirigerade Tubins symfonier med olika orkest-
rar i Goteborg, Malmo och Stockholm. Tubin rekommenderade
honom varmt att tacka ja till erbjudandet att bli chefsdirigent for
Goteborgssymfonikerna. Nir den sjitte symfonin uppfordes i
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Berwaldhallen bad Sigvard Hammar att Tubin pi stiende fot
skulle tolka radiointervjun med Jirvi till svenska. Han pratade
helt utan himningar och samtalet gick stréilande.

Eduard och Erika Tubin gjorde sin sista utlandsresa till Bos-
ton i borjan pd 1981. Neeme Jirvi hade dirigerat den tionde
symfonin pé sin avskedskonsert i Estland. Nu dirigerande han
den pa fem konserter tillignade Bostonsymfonikernas roo-ars-
jubileum. Tubin samlade kraft for att gé pa fyra framf6éranden.
Jarvi korde dem runt sjilv och tog dem pa besok till Endel Kalam
och Tubins barndomsvin Voldemar Krimm.

En annan viktig uttolkare av hans musik, som besokte Sverige
vid denna tid, var pianisten och musikologen Vardo Rumessen.
P3 1970-talet hade Rumessen grivt fram flera av Tubins dldre
verk ur arkiven. Han ordnade kammarkonserter och spelade
sjilv minga stycken som fallit i glomska.

Rumessen inbjods av Baltiska institutet for en foreldsning
med musikillustrationer viren 1981. Det slutade med att han
spelade alla Tubins pianoverk pad Musikaliska Akademien. I Sve-
rige hade ingen brytt sig om Tubins pianostycken, som mest
framforts pa privata konserter. Han blev sjilv 6verraskad 6ver
att hora dem i Rumessens kraftfulla tolkning. Marcus Boldeman
skrev en positiv recension, dir han sirskilt kom ihag Tubins ord
att de bista stunderna i livet dr nir hans musik spelas och han
kan vara med sjilv. Rumessens framtridande var sd imponerande
att Harry Olt genast himtade en ljudtekniker.

Jarvi och Rumessen visade for det svenska musiklivet vilket
virde Tubins musik hade om den togs pa allvar och spelades bra.
Nu kom rubriker som: »En mistare som héller pa att tigas ihjil«
(Lennart Bromander), »Tubin — en gudagiva« (P-A Hellgvist),
»Tubin-symfonii mistarklass« (Birgitta Huldt), »Tubin frimst?«
(P-G Bergfors). Han fick senkomna officiella erkinnanden:
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Kurt Atterberg-priset 1977 och Stockholms stads kulturpris
1981. Viren 1982 kom den storsta drebetygelsen nir han valdes
in 1 Kungliga Musikaliska Akademien tillsammans med Sergiu
Celibidache och Isaac Stern. Akademien skickade moénstret till
den frackkrage, som birs av ledaméter vid hogtidliga tillfillen,
men han orkade inte lingre delta i nigon aktivitet.

Omkring 1980 hade sjukdomen aterkommit. Tubin fick utslag
pa benen och gick igenom langa, tréttande behandlingar. Efter-
som han alltid var optimistisk och likarna holl tyst, insdg inte
familjen hur illa det var. Sommaren 1982 vilade han upp sig
hemma. Alla trodde att det var en paus mellan perioder av
kemoterapi. P4 hosten blev han plotsligt simre. Erika kinde sig
hjilplés, men svirdottern Beyhan tog 6ver och ringde efter
ambulans. Han hamnade pid Radiumhemmet, slutstationen for
manga cancerpatienter.

Hela sitt liv hade han vintat pa att fi sin musik utgiven pa
skiva. Redan innan Neeme Jirvi limnade Estland bérjade han
planera en inspelning av samtliga symfonier. Men det mdste
goras av ett bolag i vist. De LP-skivor som gjorts av den est-
niska filialen av Melodija var diligt pressade och hade ingen
distribution vister om jirnridan.

Nir Tubin togs in pd Radiumhemmet, ville Jirvi nd honom
pa telefon. Beyhan ordnade att en sjukhustelefon rullades in vid
den angivna tiden. Alla hade glomt tidsskillnaden mellan Sverige
och England, dir Jirvi befann sig. And4 tickade timmarna forbi.
Var det missforstand eller var Jarvi upptagen? Eduard Tubin
holl pa att ge upp hoppet. Dé ringde det. Jarvi gav sitt hedersord
pa att spela in alla orkesterverk och Tubins ansikte lyste plotsligt
upp. Det var en sista stund av stor glddje som ingen av de nirva-
rande kunde glomma.

Han avled stilla pd morgonen den 17 november.



KALLOR OCH KOMMENTARER:

Radiointervju med Berit Berling 2/2
1976. Dryga timmen med Sigvard
Hammar i P2, februari 1978, pa
engelska i Yearbook 2004. Harry Olt
i TV-filmen Alla dagar i exil. Margus
Pirtlas: »Homeland as God’s City:
Structural and Semantic Aspects of
Eduard Tubins’s Requiem for Fallen
Soldiers«, Yearbook 2007. Om krigs-
veteraner i koren, Harri Kiisks
intervju i Teataja, 20/5 1981. Text
av Anders Britén till Flute Music,
Sforzando SFZ 1005. P4 begiran av
Kristjan Jirvi arrangerade Charles
Coleman flojtsonatens pianostimma
for strakorkester. Marcus Boldeman,
Dagens Nybeter, 9/6 1981, P-G
Bergfors, Goteborgs-Posten, 6/9 1981,
P-A Hellqvist, Stockholms-Tidningen,
2/4 1982, Birgitta Huldt, Svenska
Dagbladet, 5/4 1982, Lennart Bro-
mander, Aftonbladet, 10/10 1982.
Rumessens forsta inspelning av
samtliga pianoverk kom ut pa
ljudkassetter i Caprice Reportage
CAP 13030/32 tillsammans med
den forsta verkférteckningen och
Gunnar Larssons analys av »Norr-
skenssonaten«. Edward Jurkowski:
Introduktion till elfte symfonin i
Eduard Tubin, Complete Works, serie 1.
vol. 5, Gehrmans Musikforlag,
Tallinn/Stockholm 2008.

INSPELNINGAR:

Samtliga pianopreludier samt En liten
marsch (3°55”) finns pd BIS-CD-
414/416, preludierna dessutom pé
Finlandia 2564-60346-2 (bdda med
Vardo Rumessen). Strikkvartett finns
pa BIS-CD-574 med Tallinn String
Quartet (19°46”). Svit jver estniska
danslatar for soloviolin finns péd
BIS-CD-541/542 med Arvo Leibur
(13’09”) och pa Troubadisc TRO-
SACD 01436 med Renate Eggebrecht
(10’19”). Rekviem over fallna soldater
finns pa BIS-CD-297 med Lunds
studentsingare och Goteborgs S.O.,
dir. Neeme Jirvi (33°25”) och Ondine
ODE-783-2D med RAM, dir. Eri
Klas (33°42”). Flojtsonat finns pa
Sforzando SFZ 1005 »Flute Music«
med Magnus Irving Bige, flojt,
Bengt-Ake Lundin, piano (18’13”)
samt Finlandia Records & Apex 2001
med Maarika Jirvi, flojt, Tallinn
Chamber Orchestra, dir. Kristjan
Jarvi. Symfoni nr 11 finns pd Virgin
Classics VC 5 452122 med Kgl.
Stockholms F.O., dir. Paavo Jirvi
(9’40”) samt ALBA ABCD-172 med
ERSO, dir. Arvo Volmer (8°46”).






Tubins tid kommer

ARA FAMILJEN och de nirmaste vinnerna var med pi
begravningen, de anhériga ville inte ha hogtidstal och
sangkorer.

Erika Tubin hade svirt att plocka upp skirvorna. Med hjilp
av Harry Olt forsokte hon fi ordning pé papper och noter, band-
inspelningar och musiklitteratur. Allt fick goras frin borjan, det
fanns inte ens en ordentlig verkforteckning. Hon hade varit den
tysta parten, som offrade egna ambitioner och intressen for att
inte stora sin makes skapande. Krigsiren och det trakiga kon-
torsarbetet hade forsinkt henne i en grundmurad pessimism.
Men som den skddespelare hon var hade hon forméigan att pd ett
6gonblick lysa upp och charma sin omgivning. Det tog henne
hért att bli ensam. Hilsan svek, och hon dog i hjirnblédning
knappt ett dr senare.

Soénerna skotte tillsammans arvet i nagra dr. 1988 akte de till
premiiren av Pristen i Reigi pa Estoniateatern. Reins stora stund
kom under en konsert i Nikolauskyrkan med RAM, den Statliga
Akademiska Manskoéren. Gustav Ernesaks inbjod honom att
dirigera och de tog emot appldderna hand i hand. Men Rein
kinde redan symptomen pd den cancer som snabbt brét ner
honom samma host.

Under Gorbatjovs glasnost kunde Vardo Rumessen fortsitta
att oppet virda Tubins arv i Estland. Minnestavlor sattes upp pa
barndomshemmet i Naelavere samt husen i N6o och Tartu, och
en minnessten avticktes pa fodelseplatsen. Nir Estland ater blev

209



2IO

fritt var intresset stort for den kultur som hade undertryckts
under kommunismen.

Omvirderingen av Tubins musik tog fart efter hans dod. 1987
skrev Mikael Stromberg:

Som symfoniker framstir Tubin alltmer som en av véra
verkligt stora. Dir gor han uppror och riddar en svunnen
nation, trumpeter och slagverk river murar, fugor jagar bort
inkriktare. Och den dir lingtan som sa evigt flammar ...

Alfvén och Peterson-Berger ir allt en klen villing
jimfort med Eduard Tubin.

Tidiga verk borjade spelas dven utanfér Estland. Per-Anders
Hellgvist brast i grat nir han for forsta gingen horde den andra
symfonin som aldrig hade uppforts i Sverige under tonsittarens
livstid:

Chocken var total. Jag grit 6ppet i min bink 6ver denna
originella men framfor allt formfullindade och oerhort
uttrycksladdade musik: ndgot av ett instrumentalt requiem
frin ett Europa pé randen till katastrofen. Dmitri Sjosta-
kovitij bista 3o-talsverk ma vara ibland mer sirpriglade i
sin tid och miljé men de &vertriffar knappast i uttrycks-
kraft denna symfoni, som méste riknas till forkrigsirens
mest gripande musikaliska skapelser.

"Tubins musik presenterades for forsta gdngen i svensk TV 1986,
nir pianokvartetten spelades i Akademiens sal. Pianomusiken,
som sillan horts utanfér Estland under hans livstid, togs upp
av framstiende solister. Dirigenter som Neeme, Paavo och
Kristjan Jirvi, Eri Klas, Arvo Volmer och Anu Tali satte en dra



Den 18 juni 2011 invigdes ett Tubin-museum pa Gvervaningen till
Alatskivis slott. Med ljud, bild och minnessaker vill museet beskriva
personen Eduard Tubin. Det stiliga, Balmoral-inspirerade slottet drar
hundratals besékare pd helgerna. Ett rum dgnas Heino Ellers s.k.
Tartuskola. I Estland finns ocksé museer eller minnesrum fér Rudolf
Tobias, Artur och Villem Kapp, Mart Saar och Gustav Ernesaks.
Foto: Eino Tubin.
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i att fora ut Tubins orkesterverk i stora virlden.

Tubins samlade verk omfattar drygt 130 opus. Hur inspirera-
des han att skriva dem?

Han har sjilv behandlat begreppet inspiration i ett foredrag,
dir han vinder sig mot den populira forestillningen att mister-
verk kommer till i skapande trance. Stravinskij menade att inspi-
ration var den positiva kinsla som man kunde kinna i efterhand
nir det som man skapat svarade upp mot ens egna krav. Tubins
andra exempel var Carl Nielsen. En elev hade hamnat helt fel
med en komposition och forsvarade sig med att han kinde det
sé. »Unge manx, ska Nielsen ha sagt, »kom ihdg att nir du skri-
ver musik, sd fir du inte kiinna nigot.« Alla fir skapande idéer,
sager Tubin. En yrkesman lir sig att anvinda dessa idéer och
foga ihop dem till en konstnirlig helhet. Den inlirningen pagér
hela livet. Begdvning ir en forutsittning, men bara begivning
ricker inte lingt: »Det huvudsakliga medel som driver den
vidare ir arbete, arbete och 3ter arbete.«

Han ville framstd som den metodiske, kylige yrkesmannen,
men det stimmer inte riktigt med hur musiken ter sig. Visst
kunde han bli inspirerad av norrsken, jobba i frenesi till sent pa
natten och till och med bli sjuk av skapandets spanning! Det dr
sddana paradoxer som ger en nyckel till minniskan och ton-
skaparen Eduard Tubin. Han bet sig systematiskt fast i idéer och
uttryck som han gillade och prévade dem frin olika vinklar for
att se om de holl.

I den hir bokens musikanalyser borjar Tobias Lund att ana
»ett nit av forbindelser mellan Tubins olika kompositioner«.
Connor ser ocksé en kontinuitet:

... varje verk kan upplevas som ett prisma, i vilket tradi-
tionens ljus bryts och ger upphov till nya firgblandningar.



Eduard Tubin pa promenad vid Rudasjén i Handen.
Foto: Erika Tubin.
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Utan att snegla till hoger eller vinster har Tubin troget
toljt sin linje, oberoende av modevixlingarnas nyckfull-
het. Vad han anség fruktbart f6r sin symfoniska utveck-
ling har han assimilerat, resten har han limnat ét sidan.
I Tubins skapande kan man folja en stindig utveckling
och fornyelse inom ramen for ett skande spelmans-
temperament.

Fé nordiska tonsittare har arbetat i s ménga olika genrer och
limnat efter sig sa manga originella verk. Eduard Tubin kinde
inspiration ocksé i Stravinskijs mening. Han sade att han visste
vad hans musik var vird och att den si smaningom skulle upp-
tickas. Den overtygelsen holl honom uppe genom alla svira
tider.

Nir han borjade som tonsittare ansigs han alltfér modern.
Under kriget och ockupationerna fick man inte sticka ut for
mycket. Efter ett forsta vilkomnande i Sverige var det som att
hugga i sten. Den femte symfonin togs vil emot, men »Norr-
skenssonaten« och den sjitte symfonin — hans andra stora cen-
trala, expressiva verk — mottes med tystnad eller tveksamhet.
Nir han upptagits som svensk tonsittare pd 196o-talet drabba-
des musiklivet av en radikal vig, som skoljde Tubin &t sidan som
omodern traditionalist. Naturligtvis var han besviken 6ver att
sillan fi sina verk uppforda. Det delade han med flera svenska
kolleger.

Det vinde forst under de sista aren. Men berémmelsen kom
lingsamt. Nir svensk TV vaknade till och ville gora en intervju
sommaren 1982 var han alltfor sjuk for att kunna stilla upp.

Carl-Gunnar Ahléns recension av den nionde symfonin fick
en ovanligt sliende rubrik. Den aterkom 4o dr senare pi en
affisch, som Estniska Teater- och Musikmuseet i Tallinn satte



TUBINS TID KOMMER

upp for att tala om att ett Tubin-museum skulle 6ppnas i Alat-

skivis slott: Tubins tid kommer. Langt efter sin déd borjar esten,

svensken, kosmopoliten att fi en erkind plats i 19oo-talets seri-

osa musik.

KALLOR OCH KOMMENTARER:

Neeme Jirvis inspelningsplaner
realiserades med hjilp av Robert von
Babhr, dgare till BIS. Inom ett drtionde
hade alla viktigare orkesterverk, all
kammarmusik och nigra kantater
blivit inspelade. Jirvi skotte finansie-
ringen och Gvertalade exilester och
fonder att ge bidrag. Vardo Rumessen
spelade in alla pianoverk en ging till
och ackompanjerade Arvo Leibur och
Petra Vahle vid inspelningen av
samtliga violin- och violaverk. Det
finska skivmirket Alba gav senare ut
alla symfonier och musiken till Krazt
i nya inspelningar med ERSO och
dirigenten Arvo Volmer, medan

Ondine gav ut de bida operorna.
Mikael Strémbergs artikel om Tubin

i Aftonbladet, 22/2 1987. P-A Hellqvists
recension av 2:a symfonin i Stockbolms-
Tidningen, 25/1 1984. Ar 2000
bildades The International Eduard
Tubin Society (www.tubinsociety.com)

i Estland med huvudsyftet att redigera
en akademisk utgiva av Tubins
samlade verk. De forsta banden har
utkommit, hela arbetet kommer att ta
nigot decennium. Tubins foredrag om
inspiration f6r studentkorporationen
Ugala 1956 finns i »Rindavate vete
ddres.« Citatet frin Connors artikel.






APPENDIX: lonsittarens rost

KAN MUSIKEN HA ETT PROGRAM?

Eduard Tubin fick en diskussionspartner i den estniske ton-
sittaren Veljo Tormis, som delade hans intresse for folkmusik.
Ett brev till Tormis, daterat den 1 maj 1975, tar upp nigra av
de grundliggande frigorna om programmusik, folkmusik och
Wagner, som sysselsatte honom under hela livet som tonsittare,
och visar i vilken riktning hans ésikter utvecklades.

Mina tankar livades upp av Er mening att »samtliga (folk-
vise-) texter kan sjungas till samtliga melodier«. Varfor
inte?! Lat oss erinra om vad Stravinskij sade en ging:
»Musiken ir, genom sin hela natur, i grunden of6rmégen
att uttrycka ndgonting alls.« Och verkligen, om vi tar till
exempel Hindels och Bachs oratorier och skriver nya
texter till dem, s3 skulle de lita lika strilande! Eller om vi
tinker pd Mozarts Requiem: »Tuba Mirum ...«, dir han
gav en nistan édlskvird melodi till barytonsolot, som stods
av trombonen. Kanske anade han att det inte finns ndgon
mojlighet att forestilla sig » Tuba mirum«!? Naturligtvis 4r
vi fast i en tradition att en viss text ska hora till en viss
melodi, men dr de alltid sd bundna till varandra? Jag tinker
till och med att det skulle vara tid att skriva ny text till
Wagners »Ring«, dirfor att den, som Wagner skrev, ir si
parodiskt fattig pa all slags poesi. Eller dr det just dérfor
att texten inte spelar nigon roll, som Wagners musik
verkar sd suggestiv? Och texten spelar verkligen ingen roll,

217



218

darfor att man begriper den inte och den sjungs 6verallt pa
originalspraket. Det ir ju ocksa helt fel, nir man siger att
den eller den tonsittaren »satte musik« till den eller den
texten. Gjorde han inget annat 4n att »sitta musik«?
Musiken ror sig efter sin inre logik, texten efter sin, och
det gér inte att smilta samman dem. Nir det 4r bra musik,
sd hor jag 1 forsta hand musiken, 4r det dalig musik blir det
texten.

S4 pass neutral musik som folkvisan kan forstds bira
varje text, och dir har Ni helt ritt. Men ... men ... Kan
man verkligen sjunga en allvarlig arbetssdng pd samma
melodi som en gladlynt sing vid gungorna? Det kan man
forstés, och vinjer vi oss vid det, sd passar ocksé en sin
kombination. Allt beror pa vad vi kan vinja oss vid.

Kanske verkar mina tankar om dessa problem lite
»vilda«, men sedan jag liste citatet ovan av Stravinskij, si
boérjade ndgot att jisa ocksd inom mig, dnda tills jag nu
har natt sd hir lingt. Jag har pad prov forsokt att lyssna pa
all slags programmusik, for att till slut inse att den inte
har nagot att géra med det som forestills i vidhingande
text. P4 sin hojd kan man siga att viss sorts musik, efter
det att man list texten, for tankarna till en stimning som
svarar mot textens idé — »tridgédrd i regn«, »rofylld
kvill«, »aska«, »ryttare pa natten« osv. Om man inte har
tillgdng till programmet, r det mycket tveksamt vad
tonsittaren har velat frammana. Om musikens inre logik
ar siker och bra, sd hor jag frimst denna och kinner
glidje 6ver den ...



Erika och Eduard Tubin pé vig till Tonsittarnas hus i
Tallinn tillsammans med tonsittaren Veljo Tormis 1976.
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SOM ATT HALLA EN HAST I TOMMARNA

Hur sig Tubin pa sin egen stil? Han ger nigra ledtridar i en
intervju som Gunilla Petersén lit publicera i Tonfallet, nr 1,

1979:

Min musik bygger pi den klassiska traditionen, och den
har ofta inslag av estnisk folkmusik. Tolvtonsmusiken
begriper jag mig fortfarande inte pd. Den ir sa konstru-
erad, sa iskall. I varje fall hos Arnold Schénberg. Alban
Berg har diremot hjirtat med, sd blir det genast bittre.
Jag har tinkt mycket pé atonalism och funnit att helt
atonalt kan ingenting vara. Om man ser vertikalt, kan man
t.o.m. hitta tonalitet hos Schonberg. Allting omkring oss
ar tonalt, naturen ir tonal, tink pa figlarna, de sjunger
alltid tonalt. Men visst har jag forindrat stil ibland och
skrivit friare ...

Vilka tonsiittare har betytt mest for dig genom dren?

Forst Mahler. Det var dren 1924-1930. Jag skaffade hans
partitur och lirde mig instrumentation genom att studera
hans verk. Brahms och Haydn tycker jag om for deras
formkinsla och Mozart, sedan han lirt kinna Bachs
kontrapunkt. Dessforinnan skrev han lite for enkelt.
Stravinskij och Bart6k forstds. Och Sibelius. Men han
trottar ut oss, hans instrumentation ir si stillastiende.
Berwald tycker jag mycket om, hans formsprik ir kort,
exakt och spirituellt, en nira slikting till Haydn. Jag
tycker man skulle lira sig kontrapunkt grundligt, dven

i dag. Men nu giller visst s ménga andra regler.



Kiinner du dig gammalmodig?

Nej. Musiken ir alltid densamma. Om man kan siga
nigonting med sin musik spelar stilen egentligen ingen
roll. Med det trostar jag mig. Det ér forstds en klen trost,
for jag vet ju inte sjilv hur pass mycket innehdll min musik
har. Men principen ér viktig for mig. Det kanske ér
gammaldags att tycka att man alltid maste halla tillbaka
litet, behirska sig. Inte kulminera helt. Som att hélla en
hist i tommarna. Den spinningen ir viktig for mig.






VERKFORTECKNING

FORTECKNINGEN AR KRONOLOGISKT uppstilld inom respektive
genre med svensk titel, ev. tonart, ETW-nummer, ev. textforfat-
tare, sprak, artal nir verket blev firdigt, artal for ev. revision
samt tid och plats for forsta kinda uppforande. De svenska tit-
larna har satts av tonsittaren eller 6versatts av denna boks for-
fattare. En fullstindig katalog med titlar pé estniska och engelska
ar Vardo Rumessen: The Works of Eduard Tubin (ETW), Gehr-
mans Musikférlag 2003, www.gehrmans.se. Katalogen sitter
genrevis identifikationsnummer pi alla verk, vilket bland annat
hjilper till att skilja pa folkvisesviter med snarlika namn.

Scenverk

OPEROR

Piibajirv (Sjon Piihajirv), ETW 127, ofullbordad opera, libretto Juhan
Siitiste, estniska, 1941, endast klaverstimma av forsta akten och del av
andra akten.

Varulven, ETW 128, ofullbordad opera efter August Kitzbergs drama,
libretto Albert Uksip, 1944, endast klaverstimma av fyra bilder.

Barbara von Tisenhusen ETW 112, opera i tre akter och nio scener, libretto
Jaan Kross, estniska, svenska, 1968, uruppf. 4/12 1969, Tallinn.

Priisten i Reigi ETW 113, opera i sex scener, libretto Aino Kallas (kompl.
Jaan Kross), estniska, svenska, 1971, uruppf. 10/6 1979, Tartu.
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BALETT

Sagofigeln ETW 138, balett i en akt och tvd scener, 1940, libretto: Erika
Tubin, endast klaverstimma, orkesterstimmorna forstorda i kriget.

Kratt ETW 111, balett i fyra akter, libretto Erika Tubin, 1941, rev. 1960,
uruppf. 31/3 1943, Tartu.

SKADESPELSMUSIK

1905 ETW 114, till drama av Kaarli Aluoja efter Anton Hansen Tamm-
saares roman, 1936, uruppf. 3/9 1936, Tartu.

Simo Hurt ETW 113, till drama av Eino Leino, 1939, uruppf. 16/2
1939, Tartu.

Hannibal ETW 116, till drama av Christian Dietrich Grabbe, 1943,
uruppf. 18/2 1943, Tallinn.

Den forsvunna solen ETW 117, till drama av August Milk, 1943, uruppf.
20/11 1943, Tartu.

Instrumentalverk

SYMFONIER OCH VERK FOR ORKESTER

Estniska folkdanser ETW 12, 1929, uruppf. 2/4 1929, Tartu.

Svit dver estniska motiv ETW 13, 1931, uruppf. 1/11 1931, Tallinn.

Symfoni nr 1 c-moll ETW 1, 1934, uruppf. 24/2 1936, Tallinn.

Toccata ETW 14 1937, rev. 1939, uruppf. 7/3 1937 (radio), Tallinn.

Symfoni nr 2 h-moll »Den legendariska« ETW 2, 1937, uruppf. 24/6
1938, Tallinn.

Estnisk danssvit ETW 15, 1938, uruppf. 26/9 1939 (radio), Tallinn.

Valse Triste ETW 37A, 1939, uruppf. 4/3 1939 som dans, Tartu.

Prélude Solennel ETW 16, 1940, uruppf. 5/3 1940 (radio), Tallinn.

Sinfonietta over estniska motiv ETW 11, 1940, uruppf. 28/6 1940
(radio), Tallinn.

Orientaliskt intermezzo ETW 17, 1942, uruppf. 18/10 1942 som
dans, Tartu.

Symfoni nr 3 d-moll (»Den heroiska«<) ETW 3, 1942, rev. 1969,
uruppf. 26/2 1943, Tallinn.
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Symfoni nr 4 A-dur »Den lyriska« ETW 4, 1943, rev. 1978, uruppf.
16/4 1944, Tallinn.

Symfoni nr § h-moll ETW 5, 1946, uruppf. 16/11 1947, Stockholm.

Symfoni nr 6 ETW 6, 1954, rev. 1956, uruppf. 30/9 1955 (radio),
Stockholm.

Symifoni nr 7 ETW 7, 1958, uruppf. 1/3 1959, Givle.

Svit ur baletten Kratt ETW 111A, 1961, uruppf. 15/1 1962 (radio),
Stockholm.

Mousik for strikar ETW 18, 1963, uruppf. 22/6 1963, Luzern.

Symifoni nr 8§ ETW 8, 1966, uruppf. 24/2 1967, Tallinn.

Symfoni nr 9 »Sinfonia semplice« ETW 9, 1969, uruppf. 20/11 1971
(radio), Stockholm.

Symfoni nr 1o ETW 10, 1973, uruppf. 27/9 1973, Goteborg.

Symfoni nr 11 ETW 130, 1982 (ofullb.), uruppf. 22/10 1988
(radio/TV), Tallinn.

VERK FOR ORKESTER OCH SOLOINSTRUMENT

Vagguvisa for strdkinstrument och harpa ETW 133, 1935, uruppf. 6/10
1939, Estnisk radio, forlorad.

Ballad for violin och orkester ETW 52A, 1939, uruppf. 19/4 1940 (radio),
Tallinn.

Konsert for violin och orkester nr 1 D-dur ETW 19, 1942, uruppf. 3/10
1942, Tartu.

Concertino for piano och orkester Ess-dur ETW 20, 1945, uruppf. 16/10 1945
(radio), Stockholm.

Konsert for violin och orkester nr 2 g-moll ETW 21, 1945, uruppf. 5/3 1948
(radio), Stockholm.

Konsert for kontrabas och orkester ETW 22, 1948, uruppf. 5/4 1957, Bogota.

Konsert for balalajka och orkester ETW 23, 1964, uruppf. 5/1 1965 (radio),
Goteborg.

Svit gver estniska dansvisor for violin och orkester ETW 53A, 1974, uruppf.
22/9 1975 (radio), Stockholm.

Konsert for flijt och strikorkester (Flojtsonat ETW 65, arr. Charles Coleman,
1995), uruppf. 21/6 1995, Tallinn.
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KAMMARMUSIK

Pianokvartett ciss-moll ETW 59, 1930, uruppf. 11/5 1930, Tartu.

Trre stycken for violin och piano ETW 48, 1933, uruppf. 28/12 1933, Paris.

Sonat for violin och piano nr 1 ETW 49, 1936, rev. 1969, uruppf. 20/12
1936, Tartu.

Caprice nr 1 ETW 50 for violin och piano, 1937, rev. 1971, uruppf. 4/3
1938 (radio), Tallinn.

Meditation ETW 51 for violin och piano, 1938, uruppf. 1938 (radio),
Tallinn.

Ballad for violin och piano ETW 52, 1939, uruppf. 2/12 1939, Tartu.

Svit over estniska dansvisor ETW 53 for violin och piano, 1943, rev. 1952,
uruppf. 2/10 1943, Tartu.

Preludium ETW 54 for violin och piano, 1944, uruppf. 17/12 1944,
Stockholm.

Caprice nr 2 ETW 55 for violin och piano, uruppf. 25/9 1945, Stockholm.

Elegi ETW 60 for 2 violiner och 2 celli, 1946 (senare arr. for strikkvartett,
strakorkester samt cello och piano) uruppf. 21/5 1946, Stockholm.

Sonat for violin och piano nr 2 i frygisk tonart ETW 56, 1949, rev. 1976,
uruppf. 2/4 1949, Stockholm.

Trubadursing frin 1200-talet ETW 61A for cello och piano, 1951, uruppf.
1/4 1951, Stockholm.

Sonat for altsaxofon (alt. viola) och piano ETW 61, 1951, uruppf. 22/9 1951,
Uppsala.

Recitativ ur cellokonsert ETW 129 (ofullb.) f6r cello och piano, 1955,
uruppf. 7/9 1985, Tallinn.

Pastoral for viola (alt. violin, cello) och orgel ETW 62, 1956, uruppf. 27/4
1958, Stockholm.

Sonat for soloviolin ETW §7, 1962, uruppf. 11/3 1963, Stockholm.

Sonat for viola och piano ETW 63, 1965, uruppf. 20/10 1965 (radio),
Tallinn.

Tuppens dans fran baletten »Kratt« ETW 111B f6r violin och piano, 1958,
uruppf. 11/7 1980, Stockholm.

Svit over estniska danslitar ETW §8 for violinsolo, 1979, uruppf. 24/2
1980, Stockholm.

Strakkvartett ETW 64, 1979, uruppf. 12/4 1980, Stockholm.

Sonat for flojt och piano ETW 65, 1979, uruppf. 6/7 1980, Stockholm.
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PIANOVERK

Vaggvisa ETW 26, 1925, uruppf. 29/6 1981, Stockholm.

Albumblad ETW 27, 1926.

Sonett ETW 28, 1928 (?).

Epilog ETW 29, 1928 (?).

Variationer pd en estnisk folkmelodi (Sjung, mun, sjung) ETW 131, 1928,
forlorad.

Tvd preludier ETW 30, 1928, uruppf. 25/12 1975, Tallinn.

Sonat-allegro ETW 31, 1928, uruppf. 13/5 1928, Tartu.

Sarkasm ETW 32, 1930 (7).

Tre preludier ETW 33, 1935, 2 preludier uruppf. 11/12 1935, Tallinn.

Tre barnstycken ETW 34, 1935.

En liten saga ETW 35, 1935 (7).

Preludium d-dur ETW 36, 1937, uruppf. 4/6 1977, Tallinn.

Valse Triste ETW 37, 1937 (pianoversion).

Tre estniska folkdanser ETW 38, 1938 (?), ackompanjemang f6r Ernst
Idlas gymnastiktrupp i Sverige.

Sonatine d-moll ETW 39, 1943, uruppf. 14/12 1943, Tartu.

Ballad i chaconme-form pa ett tema av Mart Saar ciss-moll ETW 40, 1945,
uruppf. 6/6 1945, Stockholm.

Variationer over en estnisk folkvisa ETW 41, 1945, rev. 1981, uruppf. 19/1
1946, Stockholm.

Fyra folkvisor frin mitt bemland ETW 42, 1947, urappf. 2/11 1947,
Eskilstuna.

Preludium ETW 43, 1949, uruppf. 29/6 1990, Tallinn.

Sonat nr 2 (»Norrskenssonaten«<) ETW 44, 1949, uruppf. 26/3 1951,
Stockholm.

Svit gver estniska vallitar ETW 45, 1959, uruppf. 21/2 1960, Stockholm.

Sju prefudier ETW 46, 1976, uruppf. 8/2 1977, Tallinn.
En liten marsch for Rana ETW 47, 1978, uruppf. 21/5 1978, Stockholm.
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Vokalmusik

VOKALVERK MED ORKESTERACKOMPANJEMANG

Drengs sing pd en glaciir ETW 73A for baryton och orkester, text J.V.
Jensen, danska, estniska, ryska, tyska, 1935, uruppf. 10/2 1935, Tallinn.

Hoistsol ETW 74A for sopran och orkester, text Juhan Liiv, estniska, 1939
(insp. av His Master’s Voice 1939).

Tre sanger till dikter av Marie Under ETW 78A for sopran och orkester,
estniska, 1943, uruppf. 21/10 1943, Tartu.

Invigningskantat ETW 24 for baryton, recitator, blandad kor och orkester,
text Toivo Lyy, finska, 1958, uruppf. 30/5 1959, Jyviskyld, Finland.

Toi obor ETW 104A f6r manskor och orkester, text Betti Alver, estniska,
1962, uruppf. 14/4 1962, Tallinn.

Friarfirdssinger ETW 85A for baryton och orkester, estniska, 1975,
uruppf. 18/6 1990, Tallinn.

Ylermi ETW 77A for baryton och orkester, text Eino Leino, estniska,
finska, 1977.

KORSANGER

Herdens sing ETW 87 f6r manskor/blandad koér, folklore, estniska, 1927,
uruppf. 26/10 1928, Tartu.

Bon ETW 132 for blandad kor, text okéind, 1928, uruppf. 13/5 1928,
forlorad.

Lingtan ETW 88 for manskor/blandad kor, text Ernst Enno, estniska och
svenska 1930, uruppf. 20/11 1936, Tartu.

Resignation ETW 8¢ for manskor, text Eino Leino, estniska, 1930-talet.

Vaggvisa ETW go, for blandad kér, text Ernst Enno, estniska, 1933,
uruppf. 17/2 1933, Tartu.

Den unga ornens sing ETW 91 for manskor, text Ernst Enno, estniska,
1930-talet, uruppf. 10/3 1999, Tartu.

Séaningshon ETW 92 f6r manskor, finsk folklore, estniska, 1930-talet, uruppf.
16/6 2000, Tallinn.

Vandrarens aftonsing ETW g3 f6r manskér, text Ernst Enno, estniska,
1938, uruppf. 23/11 1998.
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Alla vindar ETW ¢4 f6r manskér/blandad kér/damkér, text Ernst Enno,
estniska, 1939, uruppf. 27/2 1948, Geislingen, Tyskland.

Tvd julsanger for barn ETW 109, text Kersti Merilaas, estniska, 1939,
uruppf. 13/9 1995, Tallinn.

Midsommareldens sing ETW g5 for manskor, folklore, estniska, 1942,
uruppf. 29/4 1942, Tartu.

Amma babyn ETW 110 f6r barnkér och piano, text Karl Eduard Soot,
estniska, 1942 (?).

Forsta brevet till Ing ETW 96 for blandad kor, text Henrik Visnapuu,
estniska, svenska, 1950, uruppf. 10/6 1950, Stockholm.

Séangen om sng ETW g7 f6r blandad kor och piano, text Henrik Visnapuu,
estniska, 1952, uruppf. 1/4 1952, Stockholm.

Ave Maria ETW 98 f6r manskor/blandad kor och orgel, latin, 1952, uruppf.
24/1 1953, Stockholm.

Fag ser mitt bemland frin fjarran ETW g9 for manskor, folksing frin
Gulag, estniska, 1954, uruppf. 26/6 1954, Stockholm.

Aftonsing ETW 100 f6r manskor/blandad kor/damkér, text Friedrich
Kuhlbars, estniska, 1955, uruppf. 3/12 1955, Stockholm.

Dans frin Mubu ETW 101 for manskor, folklore, estniska, 1955, uruppf.
3/12 1955, Stockholm.

Herdens sindag ETW 102 f6r manskor, folklore, estniska, svenska, 1957,
uruppf. 10/7 1957, Uuly, Estland.

Frin Somera till Sormiku ETW 103 for manskor, folklore, estniska, 1958,
uruppf. 6/1 1959, Stockholm.

Tvi obor ETW 104 for manskor och piano, text Betti Alver, estniska, 1958,
uruppf. 29/11 1959, Stockholm.

Hur liinge morkret ETW 105 f6r manskor/blandad kor, text Juhan Liiv,
estniska, 1958, uruppf. 17/1 1976, Nacka.

De retirerande soldaternas sing ETW 106 for manskor och piano, text Uku
Masing, engelska, estniska, 1967, uruppf. 30/11 1974, Stockholm.

Ungmins sanger ETW 107 f6r damkér, folklore, estniska, 1969, uruppf.
21/1 1970, Tallinn.

Sang ETW 108 f6r manskér, text Karl Eduard S66t, estniska, 1978,
uruppf. 12/7 1980, Stockholm.

Rekviem for fallna soldater ETW 25 for alt, manskor, trumpet, orgel och
slagverk, text Marie Under, Henrik Visnapuu, estniska, 1979, uruppf.
17/5 1981 Stockholm.
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SOLOSANGER TILL PIANO

Pi kviillen ETW 66, text Karl Eduard S66t, estniska, 1925.

Tvd sanger till dikter av Villem Griintbal-Ridala ETW 67, estniska, ryska,
tyska, 1926, uruppf. av Din milda hand 3/2 1937, Tartu.

Sjung for mig ETW 68, text Ernst Enno, 1926 (?).

Gri sing ETW 69, text Ernst Enno, estniska, ryska, tyska, 1926, uruppf.
24/4 1926, Tartu.

Serenad ETW 70, text Ernst Enno, estniska, ryska, tyska, 1926.

Ung kirlek ETW 71, text Gustav Suits, estniska, ryska, tyska, 1920-talet,
uruppf. 17/4 1934, Tartu.

I skyarna ETW 72, text Ernst Enno, estniska, ryska, tyska, 1927, rev. 1965,
uruppf. 23/10 1955, Toronto.

Drengs sang pd en glaciir ETW 73, text ].V. Jensen, danska, estniska, ryska,
tyska, 1927, uruppf. 1/11 1933, Tartu.

Tvd sanger till dikter av Juban Liiv ETW 74, estniska, ryska, tyska, 1928,
uruppf. 11/5 1930, Tartu.

Sniflingan ETW 81, text Juhan Liiv, estniska, ryska, tyska, 1928 (?)
(tidig version).

Kiirlekens gok ETW 75, finsk folklore, estniska, 1932, uruppf. 15/5 1933,
Tartu.

Resignation ETW 89A, text Eino Leino, estniska, ryska, tyska, 1932 (?),
uruppf. 10/2 1932, Tartu.

Himlen dr vit och bld ETW 76, finsk folklore, estniska, ryska, tyska, 1934,
uruppf. 1/4 1952, Stockholm.

Ylermi ETW 77, text Eino Leino, estniska, finska, ryska, tyska, 1935,
rev. 1978, uruppf. 11/12 1935, Tallinn.

Vindens sing ETW 137, 1939, text okind, forlorad.

Vaggvisa ETW goA, text Ernst Enno, estniska, ryska, tyska, 1939, uruppf.
2/12 1939, Tartu.

Lingtan ETW 88B, text Ernst Enno, estniska, ryska, tyska, 1941, uruppf.
26/5 1941, Tartu.

Tre singer till dikter av Marie Under ETW 78, estniska, ryska, tyska, 1943,
uruppf. 14/12 1943, Tartu.

Sommarnatt ETW 79, text Henrik Visnapuu, estniska, ryska, tyska, 1944,
uruppf. 23/10 1955, Toronto.



VERKFORTECKNING

Epilog ETW 8o, text Kersti Merilaas, estniska, tyska, ryska, 1944, uruppf.
19/1 1946, Stockholm.

Sniflingan ETW 81A, text Juhan Liiv, estniska, ryska, tyska, 1949
(ny version), uruppf. 1/4 1952, Stockholm.

Vision ETW 82, text Kalju Lepik, estniska, 1959, uruppf. 4/6 1959,
Stockholm.

Trre sanger till dikter av Kalju Lepik (Singer frin Velkari) ETW 83, estniska,
1961, uruppf. 19/10 1961, Giteborg.

Tre sanger till dikter av Karl Ristikivi ETW 84, estniska, 1972, uruppf. 1/10
1972, Stockholm.

Friarfirdssinger ETW 83, folklore, estniska, 1975, uruppf. 9/7 1984,
"Toronto.

Pi brillop ETW 86, text Kalju Lepik, estniska, 1980, uruppf. 18/10 1980,
Stockholm.

Ovrigt

Bland 6vriga mindre verk finns Sti emot! ETW 120, orgelmusik till recita-
tion av en dikt av Henrik Visnapuu, 1953, motton for kérer m.m. Tubin
har arrangerat flera verk av bl.a. Rudolf Tobias for orkester eller kor
samt Hugo Alfvéns Roslagsvir och Hjort Anders Olssons Girdebyliten
for manskor. Han har restaurerat ett 20-tal barockoperor och baletter
tor Drottningholmsteatern.






Ave Maria (for kor och orgel) 121,
122

Ballad i form av en chaconne pd ett
tema av Mart Saar (for piano) 11,
103-104

Barbara von Tisenbusen (opera) 168,
173-181, 189

Caprice nr 1 (for violin och piano)
46, 52, 207

Caprice nr 2 (for violin och piano)
105

Concertino for piano och orkester
101-103, 105, 115, 119

Dans firin Mubu (f6r manskor) 121

De retirerande soldaternas sing (for
manskor och piano) 170, 171

Drengs sing pa en glaciir (for sing och

piano el orkester) 30
En gri sing (for saing och piano) 29
En liten marsch for Rana (for piano)
194, 207
Estniska folkdanser (for orkester) 31
Estnisk danssvit (for orkester) 55-56,
64, 70, 101, 195
Friarfirdssinger (fr sing och piano)
194
Fyra folkvisor frin mitt hemland
(for piano) 114, 116, 122
Herdens sing (for kor) 30, 42
Herdens sondag (f6r manskor) 121
Invigningskantat (for solordst, kor
och orkester) 134-135, 139
Konsert for balalajka och orkester

145-146, 155

OMNAMNDA TUBINVERK

Konsert for kontrabas och orkester
I114-116, 119, 122

Konsert nr 1 for violin och orkester
80-81, 9o

Konsert nr 2 for violin och orkester
09—101I, 105

Kratt (balett) 18, 35, 56, 61, 65—77,
119, 136, 176, 215

Lingtan (for kor) 34, 38

Musik for strakar 11, 144-146, 155

Niigemus se Vision

Pianokvartett (i ciss-moll) 31-32, 38,
47,51, 195, 210

Prélude Solennel (for orkester) 66, 77

Priisten i Reigi (opera) 168, 177-182,
189, I91, 204, 209

Pé brotlop (for séng och piano) 199

Piihajirv (opera, ofullbordad) 61, 173

Rekviem over fallna soldater (for solo-
rost, manskor och liten ensemble)
196-199, 207

Sagofigeln (Siurulind) (balett) 66

Sinfonietta over estniska motiv (for
orkester) 65-66, 77

Siurulind, se Sagofigeln

Sju preludier (fér piano) 194, 207

Sonat-Allegro (for piano) 30-31, 38

Sonat for altsaxofon och piano 119
120, 122, 201

Sonat for flojt och piano 196, 207

Sonat nr 1 fér piano 30-31

Sonat nr 2 for piano (»Norrskens-
sonaten<) 116, 118, 119, 122, 201,
207, 214
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Sonat nr 1 f6r violin och piano 45—
47, 102-103, 115

Sonat nr 2 for violin och piano 116,
122

Sonat for soloviolin 144, 155

Sonat for viola och piano 147, 153,
159

Sonatin f6r piano 79, 84, 9o

Strakkvartett 194, 195, 207

Svit over estniska danslitar (for solo-
violin) 196, 207

Svit over estniska dansvisor (for violin
och piano) 82, go

Svit over estniska motiv (for orkester)
40, 52

Svit Gver estniska vallitar (f6r piano)
135,139

Svit fran baletten Kratt (for orkester)
74, 77

Symfoninr 1 42, 4445, 52, 80, 133,

Symfoni nr 2 (»Den legendariska<) 11,
45, 48, 50-52, 57, 80, 83, 210, 215

Symfoni nr 3 (»Den heroiska<) 82-84,
86, go

Symfoni nr 4 (»Den lyriska<) 85-88,
90

Symfoninr § 91, 110-113, 116, 122,

133,214

Symfoni nr 6 119-133, 136, 139, 158,
166, 168, 201, 214

Symfoni nr 7 133-134, 139, 146,
182, 199

Symfoninr 8 11, 157-159, 171, 182

Symfoni nr 9 (»Sinfonia semplice)
152, 182-184, 189, 214

Symfoni nr 10 182, 184-189, 191,
199

Symfoni nr 11 (ofullbordad) 199,
200-204, 207

Tio preludier (for piano) se Sju
preludier

Toccata (for orkester med solistiskt
piano) 47, 52

Tva preludier (f6r piano) 30

Tre stycken for violin och piano 4o

Tva sdnger till dikter av Juhan Liiv
29

Tvi obor (f6r manskor och piano
el orkester) 121

Valse Triste (for piano) 54, 64

Varulven (opera, ofullbordad) 61,
64, 88, 90, 173

Vision (Niigemus) (for sing och piano)
119

Yiermi (for rost och piano el orkester)

45



PERSONREGISTER

Omfattar ej namn i de finstilta kapitelsluten

Aav, Eevald 35, 168

Aavik, Juhan 39, 57, 86-87

Alev, Voldemar 41

Alfvén, Hugo 210

Alumie, Vladimir 135, 166

Andrejev, Leopold 115

Ansermet, Ernest 127

Atterberg, Kurt 101, 132, 133

Aumere (Uhke), Zelia 98-99, 116,
144, 196

Aycan, Ersin 75-76

Bach, Johann Sebastian ¢, 28, 32,
83, 144-145, 162, 217, 220

Balzac, Honoré 164

Bartdk, Bela o, 54, 69, 152, 201, 220,
220

Beer, Laszlo 194

Beethoven, Ludwig van 22, 28, 32,
35, 54, 55, 82, 99, 111, 127, 128,
141, 182, 195

Berg, Alban 40, 127, 173, 220

Bergfors, P-G 205

Bergman, Ingmar 143

Berling, Berit 191

Berlioz, Hector 46,

Bernstein, Leonard 164

Berwald, Franz 94, 220

Blaise, Adolphe 95

Blomdahl, Karl-Birger 142

Boldeman, Marcus 205

Borodin, Alexander 118

Brahms, Johannes 32, 35, 44, 201,
220

Brezjnev, Leonid 204
Britten, Benjamin 86, 173
Bromander, Lennart 205
Bruckner, Anton 129, 182
Britén, Anders 196
Bufiuel, Luis 162

Byrd, William C. 188
Bohm, Karl 127

Campra, André 95
Carlsson, Stig 162
Celibidache, Sergiu 206
Chagall, Marc 165
Chopin, Frédéric 11, 54
Chrustjov, Nikita 135
Cimarosa, Domenico 95
Connor, Herbert 10, 12, 47, 142,
145, 157, 179, 212
Corelli, Arcangelo 17
Cortot, Alfred 54

Dohnényi, Ernst von 54
Dostojevskij, Fjodor 164
Du Puy, Edouard 94
Dzerzhinskij, Ivan 60

Eames, Charles 162

Eespere, Rene 76

Eichenholz, Bruno 144

EklI6f, Ejnar 92, 96

Eller, Anna 63, 199

Eller, Heino ¢, 22—24, 27-29, 33,
39, 42, 44, 47, 60, 86, 87, 109, 136,
137, 150, 166, 199, 211
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Enno, Ernst 29,
Ernesaks, Gustav 42, 136, 168, 199,
209, 211

Falstaff Fakir (Axel Wallengren) 196
Fladmoe, Arvid 113

Forsell, Bjérn 93

Fortunatov, Yuri 168

Franck, César 35

Gadd, Ulf 70, 76

Gailit, August 93

Garaguly, Carl 101, 110
Garland, Judy 120

Gergiev, Valerij 157
Gershwin, George 164

Gluck, Christoph Willibald 175
Gorbatjov, Michail 209
Goude, Svenerik 76

Gould, Glenn 164

Goya, Francisco 55, 165
Grabbe, Christian Dietrich 36
Greiffenhagen, Otto 40
Grieg, Edvard 36

Grofé, Ferde 116

Gustav IT Adolf 21

Gustav IIT 94

Haas, Voldemar 71

Hammar, Sigvard 191, 205

Hamsun, Knut 136

Hansen, Lone Wilhelm 30

Hansen, Wilhelm 30

Hansson, Hans Olof 144

Hardenberger, Hikan 198

Hasse Z (Hans Zetterstrom) 96

Havlik, Vaclav 75

Haydn, Joseph o, 28, 95, 194-195,
220

Hellqvist, Per-Anders 51, 205, 210

Hillestrom, Gustaf 94-95

Hindemith, Paul 32, 40, 118

Hitchcock, Alfred 162, 177

Hitler, Adolf 58

Hoffnung, Gerard 164

Huldt, Birgitta 205

Humal, Mart 129, 158-159, 182-183
Hihnel, Folke 145

Hindel, Georg Friedrich 10, 17, 217

Ibsen, Henrik 36
Indreko, Richard 93
Ird, Kaarel 60, 180
Ives, Charles 128, 164

Jaik, Juhan 36

Jurkowski, Edward 200

Jensen, Johannes V. 30

Johansson, Jan 118

Johnson, Eyvind 129, 164

Jones, »Spike« 108

Juht, Ludvig 104, 114-116, 117

Jarvi, Kristjan 210-212

Jarvi, Neeme 88, 115, 135, 136, 138,
159, 163, 199, 204—2006, 210—212

Jirvi, Paavo 210-212

Kalam, Endel 104, 113, 124, 147, 205

Kallas, Aino 168, 173, 177

Kalman, Emmerich 57

Kandle Juss (Johannes Rosenstrauch)
114

Kapp, Villem 211

Kapp, Artur 22, 29, 44, 86-87, 211

Karajan, Herbert von 123-124, 127,
164

Karindi, Alfred 24, 27, 29, 33, 109

Karrisoo, Eedo 92, 94

Keaton, Buster 162

Keres, Paul 62, 154

Kiisk, Harri 12, 48, 133, 150, 164

Kittask, Avo 194

Kitzberg, August 61

Klas, Eri 138, 210-212



PERSONREGISTER

Klee, Paul 165

Kleiber, Erik 54

Knappertsbusch, Hans 123

Kock-Larsen, Mice (Emilia) 109

Kock-Larsen, Otto 109

Kodily, Zoltin 40, 54-56

Koha, Jaan 166

Koidula, Lydia 110

Korneichuk, Alexander 6o

Koussevitsky, Sergey 115-116

Korneichuk, Alexander 6o

Kramer, Riva 161

Kraus, Joseph Martin 94, 95

Kreek, Cyrillus 22

Kreutzwald, Friedrich Reinhold 66

Krimm, Voldemar 205

Krips, Josef 127

Kross, Jaan 173, 177

Krull, Diana 110

Kubrick, Stanley 162

Koérling, Einar 93, 96, 107, 109-110,
114

Korling, Felix 93

Laaban, Ilmar 180

Laid (Zimmerman), Milvi 149
Lancaster, Burt 9, 204

Lang, Fritz 162

Laretei, Kibi 101, 110, 114, 134, 136
Larsson, Gunnar 118

Larsson, Lars-Erik 110

Lattik, Jaan 29,

Léhar, Franz 36, 57

Leichter, Karl 27, 33, 44, 142, 188
Leimer, Kurt 127

Leino, Eino 26, 45

Lepik, Kalju 121, 199

Lesta (Miller), Lea 126, 131
Lemba, Artur 22, 42, 44

Lemba, Theodor 4o, 50

Lewis, Sinclair 164

Liiv, Juhan 17, 29

Lindstrém, Ulla 136

Lionardo Da Vinci 192, 194
Litzmann, Karl Siegmund 86, 87
Lukk, Ella 72

Lyy, Toivo 135

Lite, Aleksander 22

Mahler, Gustav 28, 111, 182, 220

Malko, Nikolai 113

Mangs, Rune 184

Mann, Tor 99, 101, 130

Martin y Soler, Vicente 95

Masing, Uku 170

Mei, Natalie 71

Mikk, Arne 173, 180, 181

Miller, Eugen 126

Miller, Lea Lesta- 126, 131

Milosz, Czeslaw 164

Moberg, Vilhelm 164

Monteverdi, Claudio 54

Mozart, Wolfgang Amadeus o, 28,
95, 126, 141, 217, 220

Murdmaa, Mai 76

Mursak, Boris 63

Musorgskij, Modest 11

Mikeld, Tomi 128, 129

Milk, August 36, 93, 98

Napoleon I (Bonaparte) 82
Naumann, Johann Gottlieb 94
Negri, Gino 109

Neo, Ago 152

Nielsen, Carl 201, 204, 212
Nieldnder, August 28

Niitof, Arno 45

Nystroem, Gosta 144
Nystrom, Martin 70, 72

Oja, Eduard 27, 33

Olbrei, Rahel 65-66, 71, 73
Ole, Eduard 125

Olt, Harry 110, 192, 205, 209
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Orff, Carl 176
Otsus, Vella 72

Pacius, Fredrik 160

Paisiello, Giovanni 95

Palestrina, Giovanni Pierluigi da ¢, 28
Pasternak, Boris §3

Paulus VI (pave) 150

Pergament, Moses 104, 109, 112-113
Pergolesi, Giovanni Battista 95
Peter den store 18

Petersén, Gunilla 220
Peterson-Berger, Wilhelm 118, 210
Picasso, Pablo 165

Piccini, Niccold 95

Pisuke, Alfred 74

Precht, Grete 145

Prohhorov, Sergei 135

Prokofjev, Sergei 9, 40, 103, 201
Puccini, Giacomo 176

Punschel, Johann 17

Pirt, Arvo 166, 204

Pirtlas, Margus 186

Piits, Konstantin 21, 57-58, 60

Rachmaninov, Sergei 55, 103

Raid, Kaljo 199

Rainer, Ove 193

Raphael (Raffaello Sanzio da Urbino)

55
Raud, Kristjann 66
Raudsepp, Kirill 181
Reger, Max 143
Rembrandt, Harmenzoon van Rijn
165
Respighi, Ottorino 11, 54, 150
Revueltas, Silvestre 164
Riisager, Knud (Knudage) 1o9
Rimskij-Korsakov, Nikolai 28
Roman, Johann Helmich 94
Roots, Olav 27, 33, 40, 44, 46, 48,
66-67, 79, 82, 84, 86, 88, 99, 101,

103-104, 113, 116, 117, 119, 135,
138, 164, 165-165, 177

Rosenberg, Hilding 1o9-110, 143

Roslin, Alexander 108

Rubens, Peter Paul 55

Rumessen, Vardo 12, 119, 182, 205,
209

Rumma, Endel 126

Riits, Jaan 166

Saar, Mart 11, 22, 103, 104, III,
211

Saarik, Erika 48, 53-54

Saarik, Liina 53, 109

Saarik, Mihkel §3-54, 109

Salo, Vello 170

Scarlatti, Alessandro 95

Scarlatti, Domenico 95

Schiller, Friedrich 36

Schmidt-Isserstedt, Hans 130, 132

Schubert, Franz 32, 41

Schiits, Hugo 40, 43

Schumann, Robert 102

Schonberg, Arnold 40, 134, 145, 220

Sepp, Heljo 143, 160, 166

Sepp, Raimund 136, 141, 143, 160,
192

Seymer, William 101

Sibelius, Jean 22, 50, 54, 57, 220

Simm, Juhan 34-33, 57

Singer, Isaac Bashevis 164

Sittikus, Markus 126

Sjostakovitij, Dimitri 9, 40, 201, 210

Sjoberg, Paul-Christian 189

Skrjabin, Alexander 22, 40, 201

Staern, Gunnar 134

Stalin, Josef 58, 62, 109

Stein, Aleksandr 36

Stern, Isaac 206

Stokowsky, Leopold 127

Stolypin, Pjotr 20

Straus, Oscar 35



PERSONREGISTER

Strauss, Johann 42

Strauss, Richard 127

Stravinskij Igor 9, 35, 40, 47, 103,
133, 201, 212, 214, 217, 218

Strémberg, Mikael 210

Svedlund, Nils-Eric 110

Siitiste, Juhan 61

Tali, Anu 114, 210-212

Tamarkin, Aron 137

Tammsaare, Anton Hansen 36

Tampere, Herbert 135

Tartini, Giuseppe 17

Taube, Evert 93

Telemann, Georg Philipp 95

Tiepolo, Giovanni Battista 165

Tjajkovskij, Pjotr 57, 204

Tirén, Karl 118

Tizian (Tiziano Vecellio) 55

Tobias, Rudolf 22, 211

Tolstoj, Leo 164

Tormis, Veljo 36, 37, 136, 152, 217,
219

"Toscanini, Arturo 116, 125

Tubin, Anne 203

Tubin, Beyhan 152, 160, 169, 192,
197, 203, 206

Tubin, Eino 6o, 91, 108, 127, 131,
135, 148, 152, 153, 161-162, 169,
192, 203

Tubin (Saarik), Erika Elfriede 10, 41,
53, 57, 59, 60, 64, 66-67, 71, 72, 74,
76, 80, 89, 91, 98, 107-109. 124,
126-127, 131, 135, 138, 143, 148,
149-150, 152, 153, I54, I61, 163,
167, 169-170, 174, 181, 192, 197,
203, 205, 206, 209, 219

Tubin, Jaan 203

Tubin, Johannes 13-14

Tubin, Joosep 13-16, 24

Tubin (Pirn), Linda 28-29, 34,
4143, 53, 89

Tubin, Rana 161, 192, 194, 197, 203

Tubin, Rein 41, 61, 89, 91, 108,
126-127 131, 165, 169, 192, 203

Tubin, Saima 127, 203

Tubin, Sohvi (Sophie) 13, 24, 41, 109

Turgan, Evald 40, 45-46, 80-82, 109

Turner, Joseph Mallord William 165

Tuulse, Armin 108

Tuulse, Toomas 110

Under, Marie 196, 198
Urbel, Ida 36, 54, 70, 7274, 136
Uttini, Francesco Antonio 94, 95

Vahtrapuu, Aile 37

Vallak, Enn 93, 124

Veebel, Priit 71

Verdeguer Beltran, Manuel 116
Vergilius, Publius Maro 170-171
Viotti, Giovanni Battista 16
Visnapuu, Henrik 196, 198
Volmer, Arvo 210-212

Vries, Jules de 119-120

Wagner, Richard 50, 54-55, 83, 123,
158, 175, 217218

Wagner, Wolfgang 123

Webern, Anton 40

Weill, Kurt 129

Westerberg, Stig 182

Wiiralt, Eduard 94

Wirén, Dag 110

Zetterstrom, Hans, se Hasse Z
Zorling, Kurt 35
Zwetnov, Nikolaus 145-146

Ahlén, Carl-Gunnar 184, 214

Astrand, Hans 101, 130



eing Tusis, Forgyz i Tarm, arberade

i e kvartssekel som informarir i det
svenska totalfarsvarer. Han har skrivit
Aera biscker, bla, memeoaren Teda!
{Annorseides) pd estniska, 2007 uthom
Besera wtan stend (Santérus), en historik
om psykologisk krigliring. Han e en av
grundarna av det internationeila Tubin-
sillskapet, som redigerar en akademisk
utgdva av fadern Eduard Tubins samlade
verk. Sedan 1gyg bor Eino Tubin i sin
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som titel pd en intervju med den estnisk-svenske tonsittaren.

Symfonikern Tubin delade sitt liv mellan wi linder och skapade
de flesta av sina verk i sitt nya hemland, men spelas over hela virlden.
Ingen annan serios svensk tonsittare har si manga verk inspelade pa
CD, och fi spelas si ofta, men der dréjde linge innan erkiinnandet
kom.

Sonen Eino Tubins biografi éver Eduard Tubin med musikaliska
analyser av Tobias Lund ingir i en serie tonsiittarportriitt som ges ut
av Kungliga Musikaliska Akademien och Bokforlager Atlantis. Bockerna
i serien ar farhillandevis korta och littllgangliga med rike bildmaterial,
utforliga verkforteckningar och information om tillgingliga inspelningar.

» l E DUARD TUBIN — est, svensk, kosmopolit« satte en musikskribent
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